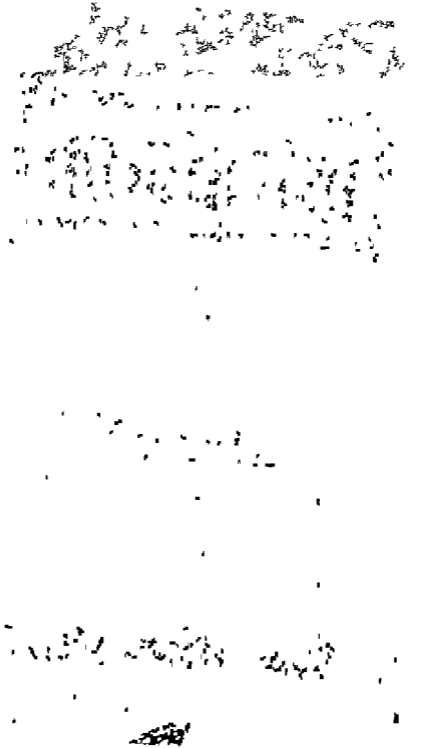


Figure 1



ज्ञानपीठ लोकार्थ ग्रन्थमाला हिन्दी ग्रन्थाङ्क—६८

# कालके पंख

[ ऐतिहासिक कहानियाँ ]

७१० श्रीरेन्द्र वर्मा पुराणक-संग्रह

आनन्दप्रकाश जैन



भारतीय ज्ञानपीठ • काशी

ज्ञानपीठ-लोकोदय-ग्रन्थमाला-सम्पादक और नियामक  
श्री लक्ष्मीचन्द्र जैन एम० ए०

---

प्रकाशक

अयोध्याप्रसाद गोयलीय  
मन्त्री, भारतीय ज्ञानपीठ  
दुर्गाकुण्ड रोड, वाराणसी

प्रथम संस्करण

१९५७ ई०

मूल्य तीन रुपये

मुद्रक

बाभूलाल जैन फागुल्ल  
सन्मति मुद्रणालय  
दुर्गाकुण्ड रोड, वाराणसी

## ये नई ऐतिहासिक कहानियाँ

मेरी ऐतिहासिक कहानियोंका यह तीसरा संग्रह पाठकोंके हाथमें जा रहा है। मेरे न चाहते हुए भी लोग-बाग ऐतिहासिक कथा-लेखकके रूपमें ही मेरा नाम विशेष रूपसे लेते हैं। न चाहनेका कारण यह है कि एक विशेष धाराके साथ आपका नाम ज़बरदस्ती जोड़ दिया जाये, तो इसका मतलब यह होगा कि आपकी शेष धाराओंकी ओर ध्यान दिया जाना बन्द कर दिया जायेगा। यह घाटेका सौदा है।

लेकिन इन ऐतिहासिक कथा-संग्रहोंका लेखक हानेके नाते तो मुझे कुछ बातें साफ़ करनी ही पड़ेगी। विशेषरूपसे जो ग़लतफ़हमियाँ ऐतिहासिक कहानीकी रूप-रेखाके बारेमें सामान्य पाठकोंके मस्तिष्कमें हैं, वे जरूर साफ़ होनी चाहिए।

यह तो प्रकट ही है कि कथा-शैलीकी वर्तमान रूप-रेखा हमें पश्चिमके अनुकरणसे मिली है। पश्चिमकी सामाजिक कहानियोंका आभ्यन्तर हमारी सामाजिक कहानियोंके आभ्यन्तरसे भिन्न होता है क्योंकि वहाँका सामाजिक विकास, रीति-रिवाज और संस्कृति यहाँसे भिन्न हैं। किन्तु ऐतिहासिक कहानियोंकी कथा-शैलीके बारेमें बिलकुल यही बात नहीं कही जा सकती। जब हम इतिहासकी सामान्य गतिविविकी खोज करते हैं, तो हमें पता लगता है कि भिन्न-भिन्न देशोंमें तत्कालीन सामाजिक संस्कृति भिन्न-भिन्न होते हुए भी सामाजिक विकास लगभग एक-से सिद्धान्तोंपर आश्रित रहा है। कहीं कोई सिद्धान्त जल्दी अमलमें आ गया है कहीं देरमें। किसी-किसी देशमें विकासकी कोई मझिल लॉघ भी ली है—यह एक अलग बात है, अलग विषय है। लेकिन किसी देशका ऐतिहासिक विकास निरखने-परखनेमें हमें आमतौरसे उन नियमों और सिद्धान्तोंका ध्यान भी रखना

ही पड़ता है, जिनका सम्बन्ध सारे विश्वके ऐतिहासिक विकाससे है। इसके सिवा कोई चारा भी नहीं है क्योंकि बहुत अधिक विवरणमें जानेका श्रुतीता तो हमारे पास, वर्तमानकी तरह, होता ही नहीं। तब पश्चिमी ऐतिहासिक कहानीकी शैली और तत्सम्बन्धी भारतीय शैलीमें हमें यदि वह समानता अधिक मिले, तो आश्चर्य नहीं। वह समानता निम्नलिखित रूपोंमें मिलती है :

पश्चिमने ऐतिहासिक कहानी और उपन्यासमें रोमास और रोमांटिसिज्मको प्रायः ही प्राथमिकता दी है। फलतः भारतमें भी ऐतिहासिक कथा-लेखकोंने इन्हीं दो चीजोंका विशेष रूपसे ध्यान रखा है। सामन्तकालीन वीरगाथाओंसे प्रभावित होकर भारतके अनेक कथा-लेखकोंने ऐतिहासिक कहानीकी रचना की है। स्वयं मैंने भी कुछ ऐसी ऐतिहासिक कहानियाँ लिखी हैं। कुछ लेखकोंने स्वामि-भक्ति जैसे विषयको लेकर भी कथा-रचना की है। उचित-अनुचित रोमास तो ऐतिहासिक कथाओंमें बहुत प्रचलित रहा है। इस प्रकारकी कहानियोंमें यों ऊपरसे देखनेमें कोई दोष कथावस्तुकी दृष्टिसे दिखाई नहीं देता—पर हमारी वर्तमान समाज-रचनाके विकासको जिन वास्तविक और यथार्थ दिशासकेतोंकी आवश्यकता है उन्हें न केवल ये कहानियाँ पकड़ नहीं पातीं, बल्कि उनकी उपेक्षा करके प्राचीन जर्जर रीति-नीतिके पोषणका दोष भी इनपर आता है। भावी राज्य और समाजकी जो रूपरेखा अब धीरे-धीरे नवभारतकी जनताके मास्तिष्कमें उभर रही है उसकी ओर इंगित करने अथवा उसके अनगिनत सामाजिक आधारतन्त्रोंमें से किसीको उभारनेका दायित्व ऐतिहासिक कथाके ऊपर इसलिए आता है कि वह ऐतिहासिक कथा है। अब तक तो चाहे जो कुछ रहा हो, पर अब नई ऐतिहासिक कथाकी यही विशेषता होनी चाहिए। उदाहरणके लिए हमने एक भारत देश कहलानेके लिए जिस प्रकार प्राचीन राज्योंकी सीमाओंको तोड़ा, उसी प्रकार नई समाजवादी रचनाके लिए और परमाणु युद्धके भयंकर परिणामोंसे बचनेके लिए हमें मानवीय

सम्बन्धोंके बीचसे देश और राष्ट्रकी सीमाको भी हटानेका प्रयत्न करना चाहिए । तभी शान्तिके साथ हम नई समाजवादी रचनाकी ओर प्रगति कर सकेंगे । किन्तु ऐसा करते हुए जहाँ हम विदेशियोंके प्रति अपने हृदय खोलेंगे, वहाँ अपने राष्ट्रकी स्वतन्त्र इकाईको भी नहीं भूल सकेंगे और मातृभूमिकी स्वतन्त्रतापर प्राण-विसर्जन करनेकी आवश्यकता पड़े, तो करना ही होगा । इन दोनों तथ्योंको प्रतीक रूपमें मैंने इस संग्रहमें सग्रहीत कहानी "कौञ्चेका घोंसला" में देनेका नन्हा-मोटा प्रयत्न किया है । इन तथ्योंके आपसमें टकरानेसे जो संघर्ष और विडम्बनाएँ उत्पन्न हो सकती हैं उनका एक आभास इस कथाके रीमांसमें मिल सकेगा ।

इसी प्रकार मेरी एक प्रागम्भिक रचना 'गिरजेका कंगूरा' है । उस समय ऐतिहासिक कहानीकी धारा मेरे नामके साथ जुड़ी नहीं थी । अपने परिवारकी एक दन्तकथाके आधारपर मैंने यह कहानी लिखी थी । अपने धर्मके प्रति अत्यधिक कट्टर होना हमारी नई समाज-रचनाकी कल्पनाके अनुकूल नहीं है । किन्तु हमारी प्रताड़ित भावनाएँ, जो नितान्त व्यक्तिगत होती हैं, किस प्रकार दूसरेके धर्मके ऊपर उन्नत पडती हैं, किस प्रकार उसकी धर्मध्वजा उखाड़कर अपने गिरजेका कंगूरा ऊँचा करनेको प्रेरित करती हैं, इसका छोटा-सा चित्रण इस कहानीमें करनेका प्रयत्न किया गया था ।

इसो प्रकार 'सैल्यूकसकी बेटी' पवित्र वैवाहिक सम्बन्धको राजनीतिक कूटनीतिसे अलग करती है । यही नहीं, विदेशियोंके स्वभाव, रीतिनीति और संस्कृतिके प्रति जो घोर घृणा हम जब-तब प्रदर्शित करते हैं और अपनी ही संस्कृति, सभ्यता और रिवाजको श्रेष्ठ माननेका जो हीनमन्यता-मूलक आग्रह हमारे मोतर है उसे 'सैल्यूकसकी बेटी' थोड़ी-सी राहत देती है ।

सभी कहानियोंका तत्त्व-विवेचन करना यहाँ अभीष्ट नहीं है । मेरी सभी ऐतिहासिक कहानियों आधुनिक कथा-रचनाकी इस आवश्यकताकी

कमौटीपर खरी उतरती हैं यह भी कहनेका दंभ मेरे भातर नहीं है। किन्तु ऐतिहासिक कथाकी रूप-रेखाके बनाने समय यदि इन मूलभूत तथ्योंको नजरअन्दाज किया जाये, तो इस युगका प्रतिनिधित्व करनेवाली ऐतिहासिक कहानी वह नहीं कहलायेगी !

ऐतिहासिक कहानीके क्या क्या दायित्व है इस विषयमें अभी भारतीय कथा-लेखकोमेंसे अधिकतर कुछ निश्चित नहीं कर पाये। यही कारण है कि ऐतिहासिक कथा-रचनाका क्षेत्र यहाँ अभी बहुत सीमित है... पर इसकी माँग बहुत अधिक है। सामान्य पाठक ऐतिहासिक कहानी चावसे पढ़ता है और सम्पादक लोग भी चावसे छापते हैं। अतः इस ओर नये प्रयत्न किये जानेकी बड़ी आवश्यकता है। तभी ऐतिहासिक कहानीकी रूपरेखा और उपादेयता विकसित हो सकती है। अतः सामान्य रूपसे ऐतिहासिक कहानीके क्या क्या मूल गुण होने चाहिए इसकी एक झलक अपने अनुभवसे यहाँ दे देना भी कुछ असंगत न होगा :

ऐतिहासिक कहानीका काम केवल ऐतिहासिक तथ्योंका निवेदन करना नहीं है, न लखनऊके भोंडोंकी तरह जर्जरक कपड़े पहनकर सम्पूर्ण नवीनताका नखौल उसे उड़ाना है, न ही इतिहासकी पृष्ठभूमिके अनगिनत छलछिद्रोंको मूँदना है। ऐतिहासिक क्रीड़ास्थलीके खिलाड़ियोंसे किसीके प्रति अनुचित सहानुभूति उत्पन्न करना या किसीके प्रति घोर घृणा उत्पन्न करना भी ऐतिहासिक कहानीका काम नहीं है। रस-भंग करके इतिहास पढ़ाना उसका कर्तव्य नहीं है। ऐतिहासिक कहानी आखिर तो बेचारी कहानी ही है। उससे अनुपयुक्त आशाएँ नहीं करनी चाहिए।

और यदि हम नारीका कहानीका प्रतीक मानकर चलें, तो एक सीधी-सादी देहातिनके कपड़े पहने भी हम नारीको देखते हैं। शहरकी छैल-छुवैली और कटगोंकी नीलसरी भी नारी है। पूर्णतः पाश्चात्य वेशभूषाके रंगमें रेंगी, भारतके वातावरणसे ऊबे हुई, ऊपरसे मस्त, भीतरसे त्रस्त, फैशनकी पुतली भी नारी है। कहानी इस रंगारंग नारीका ही शब्द-प्रति-

रूप है। नारीकी समस्त विशेषताओंका समावेश उन्में मिलता है। कहानी एक ऐसी पहेली है, जो मनुष्य-समाजकी समस्याओंको अपनी विशिष्ट नारीमूल्य प्रवृत्तियोंसे मूलभूतानी है। ऐतिहासिक कहानी विश्वके ऐतिहासिक विकासकी नारी है। नारीको छूना तो वर्जित नहीं है—पर गलत पुरजेपर हाथ न पड़ जाये यही अपेक्षित है। वह प्रेमिका और पत्नी बनकर आपको रोमांसके भूल्लेमें झुकाती है, माँ बनकर आपको सही दिशा-संकेत देती है, बहन बनकर आपको हँसाती-रुलाती है, बेश्या बनकर कभी-कभी आपकी सेक्समूलक प्रवृत्तियोंको अनावश्यक रूपसे उभागती है और आपका मनोरंजन करती है, किन्तु अपने समयका तर्कसंगत प्रतिनिधित्व यदि ऐतिहासिक विकासकी यह नारी नहीं करती, तो उसमें बनावटका दोष आ जायेगा और आश्चर्यकी बात तो यह है कि ऐतिहासिक तथ्यों, वातावरण, रीति-रिवाजों, तौर-तरीकोंको जैसे-के-सैसे दिखानेकी अत्यधिक सतर्कता भी बनावट पैदा कर देती है। अतः ऐतिहासिक कहानीको पढ़ने या रचने दोनोंमें ही प्राचीन समाजका यथारूप चित्रण खोजना एक बहुत बड़ी गव्यती है। 'ऐसा ही हुआ होगा' यह समझमें आ जाये ऐसा चित्रण तो हो सकता है। किन्तु जैसा हुआ होगा वैसा ही चित्रण करना किसीके लिए भी असम्भव है।

ऐतिहासिक कहानीके विषयमें यही थोड़ा-सा निवेदन मुझे करना था। इन सग्रहकी कुछ कहानियाँ 'सरिता' से ली गई हैं। उसके मंचालकोंके प्रति मैं अपना आभार प्रकट करता हूँ।

८५ भाटवाड़ा, मेरठ }  
२७ मई १९५७ ई० }

आनंदशंकर जी



## विषय-क्रम

१. सैल्यूकसकी बेटी	
२. देशद्रोही	४
३. प्राणोंका मूल्य	३०
४. बर्बा	५०
५. मूँछका बाल	६५
६. रामराज्यका सपना	७५
७. हरमका क़ैदी	१००
८. गिरजेका कंगूरा	११५
९. मोटा आदमी	१२३
१०. समयकी आँखें	१४३
११. पीरके दीये	१६१
१२. कांसेका आदमी	१७६
१३. कौबेका घोंसला	१९४
१४. लखनऊ का इज़ाना	२१६
	२३८

## • सैल्यूकसकी बेटी

सन् ३०६ ई० पू० के लगभग सिकन्दरके दुरांत सेनापति सैल्यूकसने फिर एक बार सिकन्दरके अपूर्ण स्वप्नको चरितार्थ करनेकी चेष्टा की। किन्तु भारत-सम्राट् चन्द्रगुप्त मौर्यके धनुर्वरोंने उसे सिन्धुसे आगे बढ़नेका अवसर नहीं दिया। इसके बाद भारतीय सेनाओंने यूनानी सेनापतिका पीछा करना आरम्भ किया और पूर्वी ईरान तक पहुँच कर फिर एक बार शक्ति-संतुलनके लिए तैयार हो गईं।

सैल्यूकसने मन्त्रिका प्रस्ताव रखा। भारतवर्ष और अफगानिस्तानपर चन्द्रगुप्त मौर्यका एकच्छत्र राज्याधिकार मान लिया गया। मित्रता स्थापित हो गई और इसके चिह्नस्वरूप चन्द्रगुप्तने यूनानियोंको वह भेट दी, जो उनके लिए कम महत्त्वपूर्ण नहीं थी। भारतका हाथी यूनानियोंके लिए न जाने आश्चर्यकी चीज थी। चन्द्रगुप्तने पाच मो हाथी सैल्यूकसको भेट दिये और सैल्यूकसने इस मित्रताके सम्बन्धका अतिरिक्तार्थी रखनेके लिए अपनी बेटी हेलेनका विवाह चन्द्रगुप्तके साथ कर दिया।

पाटलिपुत्रके जनोंने अपने विजयो सम्राट् ओर उमकी नदीन राजनीका अभिनन्दन करनेके लिए नगरके तारणद्वारको सजाया, सड़कोंपर पगाजल छिड़का, और चन्द्रगुप्तके पुनरागमनका गतको दीपावली मनाई। पाटलिपुत्रके मुख्य द्वारमें प्रवेश करते ही सुन्दरी हेलेनका स्वागत लाखों पगवानोंने किया।

आचार्य विष्णुगुप्त चाणक्य प्रदर्शनकी वस्तु बनना पसन्द नहीं करते थे। अतः मुख्य द्वारपर आते ही उन्होंने सुधिन मन्त्री राजसका हाथ थामा और एक शीघ्रगामी अश्वरथमें सड़के होकर वह जनताका लुप्त अभिनन्दन स्वीकार करते हुए तेजीके साथ विन्तीण राजपथके बीचसे

नकल गये, पीछे जार जारस हथकनि करते हुए ढोल और नगाड़े आये। उनके पीछे एक विशाल हाथीपर स्वयं चन्द्रगुप्त था, जो लोगोंकी प्रसन्नता, रज और उल्लसकृदकी ओर ध्यान दिये बिना उसी प्रकार धीर-गम्भीर, गजप्रासादकी ओर बढ़ रहा था, जिस प्रकार भारतके एक एक भागको अधीन करके वह अनेक बार लौटा था। उसकी मुद्रासे लगता था कि वह विजेता है, विजय प्राप्त करना उसके लिए दैनिक कार्य है, और उसके लिए इतना शोर मचाना व्यर्थ है।

उसके पीछे भालेबन्द भारतीय सैनिकोंकी अष्टदली पंक्ति थी। फिर ऊँटोंका लम्बा काफिला था। फिर यूनानी अंगरक्षकोंका एक मुहब्ब दस्ता था, जिसके बीचमें घिरा हुआ यूनानी मुन्दरी हेलेनका हाथी अपनी विशिष्ट चालसे हेलेनको रिभाता हुआ खरामा-खरामा बढ़ रहा था। हाथीपर पीछे उसकी अभिन्न सखी गैलेशिया उसके ऊपर लगे छत्रका स्वर्णदण्ड पकड़े खड़ी थी। हाथीके पीछे यूनानी अंगरक्षिकाएँ कसे हुए सैनिक वस्त्रोंमें सुसज्जित बराबर-बराबर चार पंक्तियोंमें आ रही थीं।

हेलेनकी अवस्था विचित्र थी। गंभीरता उसको छू भी नहीं गई थी। केलेके मुकामल गोमकी भौंति उसकी बाँह बाग-बाग किसी उल्लंघन हुए भारतीयकी ओर उठकर उसके अभिनन्दनको हृषातिरेकसे स्वीकार करती थी। थोड़ी-थोड़ी देरमें वह गैलेशियाकी ओर अपनी सुराहीदार गरदन मोड़कर मोती चमका देती थी। चपल चचलाकी भौंति वीथिकाओंसे भौंकती हुई कुलल्लनाओंके बिखरते हुए हास्यमें वह अपना हास्य मिला देती थी। उसकी आँखें पाटलिपुत्रकी उस अपूर्व दीपमालिकासे प्रभासित होकर दो अलहड़ ज्योतियोंकी भौंति नाच रही थीं। उसके आमनके चारों ओरकी हौदी गृहलक्ष्मियोंके द्वारा फेंके हुए पुष्पोंसे भर गई थी। अधिक उष्माही दर्शकोंको हाथीके निकट आते देखकर वह उन पुष्पोंकी मुद्रियों भर-भरकर उनपर उल्लास देती थी।

हेलेन भीतरसे जो कुल्ल थी वही बाहरसे दिखाई पड़ रही थी। अटारह

वर्षकी एक अवीर, अगम्भीर, चञ्चल बालिका जिसने जन्मसे ही भारतकी चर्चा मुनी थी, और आज उसके दर्शन किये थे ।

पाटलिपुत्रके काष्ठप्रासादमें भी हेलेनका स्वागत कम उन्माहके साथ नहीं हुआ । हेलेन जब नीचे उतरी, तो पट्टरानीने उसे हाथोहाथ लिया । हेलेनने ग्रीक भाषामें कुछ कहा, जिसे सिवा उसकी अभिन्न सहेलीके और किसीने न समझा । इसपर हेलेन बेचैनी और चपलतामें इधर-उधर देखने लगी । यूनानी अंगरक्षिकाओंमेंसे एक आगे निकलकर आगे आई ओर हेलेनने फिर अपने शब्द दोहराये । अंगरक्षिकाने मागधीमें अनुवाद करके हेलेनका नन्व्य पट्टरानीको समझाया :

“यूनानकी कली कहती है कि क्या आप उसकी सहेली बनंगी ?”

पट्टरानी गम्भीर और शिष्ट थी । उसने शालीनतासे उत्तर दिया, “क्यों नहीं ? यहाँ हम सब बहने हैं ।”

“यूनानकी कली कहती है कि आप तैरना तो जानती हैं न ?”

पट्टरानीके पीछे खड़ी अनेक रानियोंने मुँहमें पल्ले देकर हास्यको दिव्यरनेसे रोका । पट्टरानीका मुँह लज्जासे लल हो गया । उन्होंने इस प्रकारके प्रश्नकी प्रत्याशा न की थी । मगधकी राजरानीका तैरनेसे क्या वास्ता ? यह चुहल तो छोटी-छोटी लडकियोंको शोभा देती है । उन्होंने शिष्टताके साथ कहा, “गजभवनके भीतर ताल है । वह कमलोंने ढँका है । छोटी बहन चाहेंगी, तो कमलोंको हटाकर उसमें स्वच्छ जल भरवा दिया जायगा । परंतु अभी तो राजमहलमें चलकर उसे यात्राकी थकान उतारनी है और फिर कई दिन तो उत्सव, गान और मंगल-समारोह चलेंगे.. ।”

राजभवनकी चारों ओर फैले हुए उद्यानकी मुगन्धित वायुको जी भरकर सूँघते हुए हेलेनने प्रसन्नतासे कहा, “डीडो, मेरी इन सब बहनोंसे कहो कि मुझे मित्र बनाना बहुत पसन्द है । मित्र तीनकी संख्यामें अच्छे होते हैं । इनमेंसे जो सबसे पहले मेरे दानमें कहेंगी कि वे मेरा मित्र होगी

उत्तमसे प्रथम तानका भ एक मीठा, मदनरो धूनानी कहानी सुनाऊँगी— जिसे सुनकर वे खानापूना तक भूल जायेगी !” और यह कहकर वह खिलखिलाकर पट्टरानीके माथेको चूमती हुई आगे बढ़ गई ।

कुछ विस्मित-सी, हेलेनके द्वारा कहे हुए वचनोंका उलथा सुनती हुई पट्टरानी पीछे रह गई । अनेक रानियाँ उस स्वच्छन्द वनकी चिड़ियाके साथ-साथ लग गईं और अपलक नेत्रोंसे उसके उस द्विगुणित सौंदर्यको निहारने लगीं, जो उनके हासमें और भी अधिक तीव्र और चंचलतासे और भी अधिक मुखर हो रहा था । उनमें जो छोटी आयुकी थीं उन्हें लगा मानां राजमहलके रीति-रिवाजके बोझसे दवे उनके अंतरसे ही कोई अंगड़ाई लेकर उठा है और हेलेनके रूपमें प्रकट हुआ है । जो बड़ी आयुकी थीं, वे उनके प्रत्येक हावभावको उत्सुकता, आश्चर्य और उद्वेगके साथ निरख रही थीं । राजमहलके मुखद्वार पर जब अनेक रानियोंने दासियोंके हाथोंसे आरतीके थाल लेकर हेलेनकी आरती उतारनी आगम की, तो वह आश्चर्य और वचनों-जैसी सरलताके साथ हाँडोंको गोल किये, नेत्रोंको विस्फारित किये उन्हें देखती रही । उसने गैलेशियासे पूछा : “क्या है यह ?”

गैलेशियाने डीडोकी ओर देखा । उसने आगे बढ़कर बताया : “ये रानियाँ इन दीपोंसे आपके भविष्यका पथ उज्ज्वल कर रही है, रानी हेलेन ।”

“ओह !” हेलेनने असीम आश्चर्यका भाव प्रकट करने हुए हास्यपूर्ण स्वरमें कहा, “मैं समझी थी कि ये सब मिलकर मुझे डरा रही हैं !”

डीडोसे पट्टरानीने हेलेनकी बात सुनी और उन्हे पहली बार हेलेनकी बात बुरी लगी । हास्यकी भी एक सीमा होती है । नई आई विवाहिताको तौ थोड़ी-बहुत लज्जा चाहिए, और यदि विदेशी रमणियोंमें वह न भी होती हो, तो प्रवित्र प्रथाओंका सम्मान तो करना ही चाहिए । मगर हेलेन अब तक दूसरे काममें उलझ चुकी थी ।

द्वारके भीतर जानेके स्थान पर हेलेन द्वारमे कुछ दूरीपर खड़े काठके एक सफेद हाथीके पास कुट्टककर पहुँची। परिचारिकाओंने तुरन्त प्रकाश वहाँ तक पहुँचाया, जब कि गनियों नवकी सब द्वारपर खड़ी इस विचित्र उच्छ्वसल नवेलीको निरखती रह गई।

हाथीपर चारों ओरमे हाथ फेरकर हेलेनने गैलेशियाने कहा, “यह तो काठका मालम होता है !”

“शायद,” गैलेशियाने कहा।

फिर रानियोने देखा कि हेलेनके मंकेतपर गैलेशिया हाथीके नाँचेकाँ होकर दूसरी ओर निकल गई, और फिर उसी मार्गमे वापस आई। उसने हेलेनसे कहा, “नहीं, ऐसी कोई बात नहीं है।”

दोनों उल्लूकनी हुई फिर वापस रानियोके बीचमे आई। हेलेनने डीडोमे कुछ कहा। डीडोने पट्टरानीमे यिनम्र शब्दोंमे निवेदन किया, “क्षमा कीजिये, रानीजी, रानी हेलेन कहती है कि वह बहुत अधिक उत्सुक हो गई थी। अब आप उन्हें जहाँ चाहें ले जा सकती हैं।”

रानी हेलेनकी चर्चाकाँ लेकर शीघ्र ही सारा राजप्रासाद हॅमीके गोल-गर्षाने महकने लगा। हेलेनकी ओरसे प्राणि पल एक नीतिविरुद्ध हलचल की आशका रहती थी। उसका प्रत्येक पग अनिश्चित था। स्नानके समय उसने भारतीय परिचारिकाओंसे कुछ देर बड़े शौकसे उबटन मलवाना आरम्भ किया। किन्तु जब वे उसके चेहरे पर भी उम्मे मलने लगीं, तो वह घबराकर खड़ी हो गई। बहुत समझाने पर भी वह स्नान-प्रसाधनकी शेष क्रियाओंका प्रयोग अपने शरीर पर करानेके लिए तैयार नहीं हुई। इसके साथ ही उसने बन्ध लेकर तुरन्त सारा उबटन बदनसे पोछनेकी चेष्टा की। बच्चों की तरह चिल्लाकर उसने भारतीय परिचारिकाओंका कक्षमे बाहर निकाल दिया और बड़ी गनीसे कहा कि वह तालपर नहायेगा। ताल रात्रिमे ही तैयार नहीं हो सकता था। फलतः पानीकी हौदीकाँ उसने स्वच्छ

जल्से मरवाया और चार घंटा तक उसके भीतर लेटी गयी। तब तक मैलेशिया यूनानी मसालों और ब्रशसे उसके घटनको रगड़ती रही।

सैल्यूकम-विजयकी राजनीतिक सम्भावनाओंपर विचार करनेके लिए बहुत रात तक मौर्यकुलश्रेष्ठ राजस और चाणक्यसे विचार-विमर्श करते रहे और अन्तमें शेष शान्त कलपर उठा रखनेके लिए झोड़कर उठ गये। चलने समय चाणक्यने राजसको बाहर निकल जानेका अवसर देते हुए चन्द्रगुप्तसे कहा, “वत्स, यूनानी सुन्दरीका विवाह मैंने तुम्हारे साथ हां जाने दिया है। किन्तु ध्यान रखना, वह शत्रुकी पुत्री है। वह बहुत वाचाल और उच्छ्वस्यल प्रतीत होती है और उच्छ्वस्यल व्यक्तिके द्वारा होनेवाले कर्मका कोई अनुमान नहीं होता। विश्वास और असावधानी किसी नगेशका सिर काटनेके लिए दैवी दुधारा होता है।”

चन्द्रगुप्तने कौटिल्यको प्रणाम करते हुए कहा, “आप निश्चिन्त रहिए, आचार्य। चन्द्रगुप्त आपका शिष्य है, किनी दूसरे का नहीं।”

बाहर निकलने पर राजस प्रतीक्षा करता टिप्पाई पड़ा। चन्द्रगुप्तके साथ-साथ चलता हुआ वह बोला, “राजन्, यूनानका पुष्प संभवतः बहुत चंचल होता है। हवाके तनिकसे भांकेसे ही वह गुदगुदीका अनुभव करना है।”

“जी हाँ,” चन्द्रगुप्तने कहा, “परन्तु अपनी नज़रको रोकिये। यह नज़र, जो पत्थरको भी फोड़ देती है, बेचारे यूनानी फूलको बहुत मँहँगी पड़ सकती है।”

“हरे, हरे!” राजसने कहा, “तनिक भेरे बुढ़ापेका ध्यान करो, राजन्! हाँ, आचार्यको यह बात कहते, तो उचित हां सकता था। वह बुढ़ापेमें भी सजीव है।”

चन्द्रगुप्त राजसके साथ की हुई हँसीसे प्रमत्त होता हुआ पद्मरानीके महलमें पहुँचा, तो उसने देखा कि उनका मुँह फूला हुआ था।

“कहो, रानी,” चन्द्रगुप्तने चाडर उतारकर परिचारिकाके हाथमें देते हुए कहा, “यूनानी पुष्प कैसा लगा ?”

“ऐसा कि उसके आनेसे यहाँकी सारी वादिकाके फूल खिलखिल कर हँस रहे हैं”, रानीने श्लेषमें कहा ।

“खिलखिला कर हँस रहे हैं ! अर्थात् यूनानी पुष्प सभीको बहुत अधिक भाया है ?”

“इतना अधिक कि हँसते हँसते सभी पुष्पोंकी पंखडिया झड़ी जा रही हैं !”

“ओह ! पंखडियां झड़ी जा रही हैं ! परन्तु यह श्लेष हन नहीं मगझे । तुम कोई गंभीर बात कहना चाहती हो, रानी ?”

“गंभीर तो अब कुछ भी नहीं रहा । ऐसा लगता है कि या तो वह मूर्ख है और सारा रनिवात्म उसके साथ मूर्ख बन गया है । या फिर वह बुद्धिमती है और हम सब जन्मजात बड़ हैं !”

“अर्थात् ?” चन्द्रगुप्तने आश्चर्यसे पूछा ।

“अर्थात् यह कि राजमहलकी प्रत्येक मर्यादा भंग हो रही है । किसीकी सम्भ्रता, शालीनता, नीति-नियमका ध्यान नहीं । रानियों और दासियों एक ही पक्तिमें खड़ी होकर हास्याल्लाप कर रही हैं और वह यूनानी छोकरी ममभती है कि वह मैत्स्यकस सेनापतिकी बेटी नहीं है, ससारके विधाता की बेटी है !”

“ओह ! मालूम होता है मामला अनुमानसे भी अधिक गंभीर है,” चन्द्रगुप्तने कहा । फिर उसने हेलेनकी सभी हरकतोंका पूरा चिट्ठा सुना । सुनकर हँसते हुए कहा, “सुनो, रानी, तुम संभवतः नहीं जानती कि हमने यह राजनीतिक विवाह किया है । शत्रुने हमसे मैत्री स्थापित करनेके लिए हमारे रक्तसे अपने रक्तका संश्लेष जोड़ना चाहा और राजनीतिक दृष्टिसे हम इतकार नहीं कर सके । अन्यथा उस यूनानी राजकन्यासे हमें कोई मोह नहीं था । तुम जानती हो तुम हमें सबसे प्रिय हो । उसके साथ हमारा



र वामनाका सनव रह सकता है मोर अथवा प्रमका नहीं फिर वर  
राजित शत्रुकी कन्या है । तुमसे अथवा अन्य रानियोंसे उसके ऊँचे  
नेका तो कोई प्रश्न ही नहीं उठता । कुछ ही दिनोंमें वह समझ  
गी कि अन्य रानियाँ उसके कार्यकलापोंसे मुदित नहीं हो रही हैं, बल्कि  
उसीके ऊपर हँस रही है । तब वह गंभीर हो जायेगी ।”

पट्टरानीके मिजाज कुछ नरम हुए । उमने उतरते हुए कहा, ‘कह  
थी कि ‘मुझे मित्र बनाने बहुत पसंद है और मैं तीन रानियाको  
मित्र बनाऊँगी क्योंकि तीन मित्र अच्छे होते हैं !’ एक नई-नवली  
और इतने अशिष्ट विचार प्रकट करे.. । तीन मित्रोंमें क्या तर्क है ?  
ऐसा न हो कि आपका यह राजनीतिक विवाह...”

“हम उसके लिए अलग एक छोटा-सा प्रासाद बनवा देंगे और  
कोई विशेष संपर्क नहीं रखेंगे,” चन्द्रगुप्तने पट्टरानीको आश्वासन  
। “अब बताओ हम उसे कहीं पा सकते हैं ? हम स्वयं भी देखना  
र हैं कि उसका व्यवहार कहीं तक सहनीय है ।”

पट्टरानीने बताया कि वह नाट्यशालामें है, जहाँ उसके लिए स्वागत-  
हिका आयोजन था । अन्तःपुरकी इस नाट्यशालामें केवल रानियाँ  
इसी-अभिनेत्रियाँ ही भाग लेती थीं । अपने धीर-गंभीर, शूरवीर  
भार्य दिखती हुई स्वयं पट्टरानी उन्हें नाट्यशाला तक लिवे ले  
। वह चन्द्रगुप्तको दिखाना चाहती थीं कि किस प्रकार वह नई-नवेली  
कूटकर और अशिष्टतासे तालियाँ बजाकर नृत्यागनाओंका नृत्य  
ही होगी !

पर पट्टरानी उतनी आशा नहीं कर सकती थी, जितनीके साज-  
वहाँ उपस्थित थे । नाट्यशालामें रंग दूसरा ही था । वास्तवमें  
साँप और अभिनेत्रियोंके वेश धारण किये हुए अनेक दासियाँ मंचते  
सुनों ओर पक्तिबद्ध खड़ी थीं । रानियाँ अपने आसनोंपर चित्रलिखित-  
थीं—और मंच पर ?

मंचकी एक ओर खड़ी गैलेशिया संगीतकी एक मधुर तालमें तालियाँ बजा रही थी और हेलेन सचमुच चपलाकी भाँति, अपने तीव्रगामी झुलानी नृत्यमें, कभी यहाँ कभी वहाँ कौंध रही थी। संगीतका एक मना देखा हुआ था और अनेक रानियोंके मिर धुनके साथ-साथ हिल रहे थे। यूनानी अंगरक्षिकाओंमेंसे दो ने माज सँभाल रखे थे।

पट्टरानी कुछ कह रही थी। किन्तु चन्द्रगुप्त कुछ पलके लिए यूनानी संगीतकी नवीन मधुरतामें खो गया। फिर सहसा ही मजग होकर उसने कहा, “रानी, हम कल इसके लिए हेलेनकी तर्जना करेंगे।”

अगले दिन संध्यातक हेलेनके इस मौजी स्वभावकी चर्चा सारे पाटलिपुत्रमें फैल गई। समाचार यहाँतक उड़ा कि उसने सारे रनिवासका पागल बना रखा है और दो-चारको छोड़कर सारी रानियाँ उसके चक्करमें पड़ गई हैं। विशेष रूपसे छोटी आयुकी रानियाँ तो हेलेनको बरे रहती हैं।

रातके समय चन्द्रगुप्तने जल्दी ही कौटिल्यमें विदा ली। हेलेनको रानिकी प्रतीक्षा करनेके लिए कहा गया था। उसे भारतीय माड़ी पहनाई गई थी, जो उसने बड़े चावसे पहनी थी। गैलेशिया और डीडो नवीन यूनानी वस्त्रोंमें मज्जित उसके साथ छायावर्ती तरह लगी थी। चन्द्रगुप्त की एक अल्पवयस्क रानी अभी भी उसके साथ थी और वह उसे ‘टोपनकी लडाई’ की कहानी सुना रही थी। तभी प्रतिहारोंने उद्बोध किया।

“मौर्यकुलश्रेष्ठ, राजराजेश्वर, चक्रवर्ती, परम भट्टारक महाराज चन्द्रगुप्त मौर्य पधार रहे हैं..”

भारतीय रानीने कहा, “शेष फिर सुनूँगी। बहुत मनोरंजक कथा है। अब मैं जाती हूँ, बहन।”

“बहन नहीं, मित्र”, हेलेनने नुमकराकर कहा।

“हाँ मित्र.” कहकर रानी तन्पगताने द्वारके बाहर हो गई, जहाँ

द्वारम प्रवेश कृत हुए चन्द्रगुप्तने उसको उगलासे खनक सकेत करत हुए कहा, “गनी, तुम यहाँ क्या कर रही थी ?”

“मै, महाराज ! मै रानी हेलेनसे एक यूनानी कथा मुन रही थी,” गनीने उत्तर दिया ।

“हूँ !” चन्द्रगुप्तने उसे तीव्र दृष्टिसे देखा । किन्तु वह नीची गरदन किये खड़ी रही । अन्तमें चन्द्रगुप्तने कहा, “अच्छा, जाओ ।”

वह कमानसे छुटे तीरकी तरह लोप हो गई ।

अब चन्द्रगुप्तने सामने जो दृष्टि की, तो भारतीय वेश-भूपामें हेलेन खड़ी दिखाई दी । दृष्टि अपनी ओर होते देखकर हेलेन बड़े जोरसे ग्विल-खिलाकर हँस पडी । उसने कहा : “माद्रम हांता है आज क्रोधमें हां !”

चन्द्रगुप्तने मौन रहकर हेलेनको दो क्षण तीव्र दृष्टिसे देखा ।

मगर हेलेनको इस दृष्टिकी चिन्ता नहीं थी । वह बोली, “चन्द्रगुप्त, यह बड़ी अच्छी बात है कि तुम यूनानी जानते हो । नहीं तो हम तुम कुछ भी बात न कर पाते, और डीडो हमारी सारी योजनाएँ जान लेती ।”

गैलेशिया हांठोकां ट्वाकर हँसी । डीडो चुपचाप कक्षसे निकल गई ।

हेलेनने गैलेशियाको बनावटी स्वरमें डाँटा, “हँस मत, गैलेशिया । चन्द्रगुप्त क्रोधमें है । सारी योजना रखी रह जायेगी । वह घोड़ा निकाल-कर ला ।”

गैलेशिया फुरतीसे एक बड़ी-सी पियरीके पास गई और उसका ढक्कन उठाकर उसने उसमेंसे कुत्तेके आकारका एक घोड़ा निकाला । घोड़ा लकड़ीका बना हुआ था और एक तख्तेपर खड़ा था, जिसमें चार पहिये लगे थे । वह यूनानी कारीगरीका एक सुन्दर नमूना था । हेलेनने प्रसन्न होकर घोड़ेको एक बड़ी चौकीपर खड़ा किया । फिर वह उसके ऊपर हाथ फेरती हुई मग्न स्वरमें बोली, “यह स्पार्टनाका घोड़ा है । हमें इतना बड़ा घोड़ा चाहिए, जो मंचपर आ सके । इसका नाटक देखकर सब चकित रह जाँगे । जब इसके पेटके नीचेका ढक्कन खोलकर रस्सियोंके सहारे

कैनिक नीचे उतरेंगे और साथे हुए ट्रॉयनगर्क विध्वम करना आरम्भ करेंगे, तो सारी रानियाँ हैगतसे दाँतो तले उँगली दवा लेगी । 'हेलेन'को ड्रेंडनेके लिए स्पार्टन सैनिक मचको रौंद डालेंगे । तुमने यूनानी पढने ममय वह कहानी पढी है, चन्द्रगुप्त... 'ट्रांजन-युद्ध' की कहानी...? अरे, तुम तो बोलते ही नहीं.. !' और हेलेनने घूमकर चन्द्रगुप्तकी ओर देखा । वह चिल्ला उठी, "चन्द्रगुप्त !"

चन्द्रगुप्त क्रुद्ध दृष्टिसे उसकी ओर देख रहा था । उसकी ढाँडी नीची हो गई थी और ऊँची उठी हुई पुतलियोंके चारों ओर लाल डोरे गिन्च आये थे । गर्भार स्वरमें वह यूनानीमें बोला, "सैल्यूकसकी बेटी.."

हेलेनने उसे मुभारा, "नहीं, सैल्यूकस नाईकेटरकी बेटी..."

चन्द्रगुप्तने इसकी परवा नहीं की । उसका द्रौढ़ मुख अभी भी क्रोधमें तप्त था । वह बोला, "तुमने पाटलिपुत्रके राजभवनमें आकर एक उत्पात खडा कर दिया है । हमें लगता है कि हमने तुम्हारा हाथ थामकर एक दडी भूल की है । यह ठीक है कि तुम्हें भारतीय राजमहलोंकी मानमर्यादाका पता नहीं और तुम यूनानके उन्मुक्त वातावरणमें पली हो । लेकिन अगर तुम्हें शर्मा रहना है, तो तुम्हें यहाँकी मर्यादानें बँधना होगा..."

"यह क्या कह रहे हो, चन्द्रगुप्त !" आश्चर्यसे हेलेनने कहा, "यहाँ कोई उत्पात खडा हो गया है ? हा हा हा हा ! यह एक ही रही ! क्या उन्मान है वह, मुनाओं तो ?"

"हम भारतके राजराजेश्वर हैं... हमने अराकोशिया, गडोशिया, एरियाना जीता है और सैल्यूकस नाईकेटरने तुम्हारी शाही हमारे साथ इन्लाग की है कि हमारे राजनीतिक सम्बन्ध अखड़े बने रहें । हम यह स्वीकार करत है कि तुम सुन्दर और वाचाल हो । मगर तुम हमारा नाम लेकर हमें इस तरह पुकार रही हो, जैसे हम तुम्हारे क्रीत दास हो. !"

हेलेन बड़े जोरसे हँस पड़ी । गैलेशियाको लक्ष्य करके वह बोली : "मुना, गैलेशिया, भारत-सम्राट् चन्द्रगुप्तको अपने नामसे इतनी चिड़ है कि

उसका सत्रावन भी उसे पसंद नहा ! मुनो, चन्द्रगुप्तका और मरा  
 विवाह राजनीतिक विवाह मात्र है ! और मुनो गैलेशिया, मेग पति मेरे  
 सम्मुख अपनी जीतका अभिमान लेकर आया है ! वाह, वाह ! यह तो  
 बर्ता बढ़िया पौगणिक कथा बनती जा रही है !” फिर उसने चन्द्रगुप्तकी  
 ओर बच्चोंकी तरह भौंक कर पूछा, “तो तुम्हे अपने प्रिय पतिको क्या  
 बन्दक पुकारना चाहिए, चन्द्रगुप्त ?”

चन्द्रगुप्त झुल्ला गया । वह बोला, “हमारी बात छोड़ो । तुमने  
 हमारी अन्य रानियोंको बहन न बनाकर मित्र बनानेकी बात कही, और वह  
 नी कुल तीनकी संख्यामें ! यह हमारी रानियोंका अपमान है ।”

“बहुत अच्छे !” हेलेन तालियों पीटकर बोली, “तुम्हारी रानियाँ तो  
 तुमसे भी ज्यादा गर्भार मालूम होती हैं । उनके साथ विनोद करनेसे  
 उनका अपमान होता है ! ओह ! यह बात तो मेरे सम्मानित पिताने मुझे  
 बताई थी कि भारतीय रमणियोंको शिष्ट विनोद पसंद नहीं ! मगर मैं नृत्त  
 गई । गैलेशिया, यह तीन मित्र बनानेकी बात किमने की थी ?”

गैलेशियाने अपना निचला हाँठ फिर एक बार टकाकर कहा,  
 ‘नाईकेटर एलेंगज़ेंडरने, प्रिय हेलेन ।’

“देखा तुमने ?” हेलेनने चन्द्रगुप्तसे कहा । फिर वह अपनी स्वा  
 नाविक मुद्रासे हँसी । “तुम इतना भी नहीं समझ सकते, चन्द्रगुप्त, कि  
 महान् वचन महान् विजेताओंके मुखसे ही निकलते हैं ! महान् सिकन्दरने  
 ही यह कहा था कि अपरिचित स्थान पर मित्र बनाने चाहिए, वह सबसे  
 पहला काम होना चाहिए, और वे संख्यामें तीनसे अधिक नहीं होने  
 चाहिए । अब तुम जानना चाहोगे कि क्यों तीन और कैसे तीन—है न ?”

हेलेनके उन्मुक्त हास्यके सम्मुख चन्द्रगुप्त क्रोधकी तीमाको पार करनेमें  
 अपनेको असमर्थ पा रहा था । वह झुँझलाया हुआ निश्चल खड़ा रहा  
 और हेलेनकी वचनावलीको आगे मुननेके लिए उसने धैर्य बतौरा ।

“तो मुनो”, हेलेनने कहा, “तीन इसलिए कि यदि एक विमुख हो

जाये, तो शेष दो अपनी सम्मिलित शक्तिसे मित्र बनाने वालेकी रक्षा कर सकें, तीनसे अधिक हां जाने पर ढलवन्दी खड़ी हो जाती है। और ये तीन मित्र होने चाहिये : एक साहसी, एक विद्वान्, और एक बुद्धिमान् । मगर अब तुम पूछोगे कि विद्वान् और बुद्धिमान्में क्या अन्तर है। इसके लिए तुम्हें उस्ताद अरस्तूका शिष्य बनना चाहिए था, जो सत्यके दुकड़े करके ही उसे परखनेमें विश्वास रखते हैं।”

चन्द्रगुप्तका रोष अब अदृष्टित अपराधीके बराबर अपराध पर आग्रह किये जानेसे समतल हां गया था। वह बोला, “और आरती हां जानेके बाद नद्वलके भीतर प्रवेश न करके, उस सफेद हाथीपर हाथ फेरनेमें भी अवश्य ही महान् सिकन्दरका कोई दर्शन होगा !”

“हा हा हा हा !” यह बात सुनकर हेलेन चहचहाती हुई बोली, “गैलेशिया, चन्द्रगुप्तको बताओ कि हमने वह विशाल हार्थी क्या देखा था—मालूम होता है मेरे पतिकी उत्सुकताकी मात्रा भी मुझसे कम नहीं है।”

“प्रिय हेलेन,” गैलेशियाने निःसकोच भावसे कहा, “वह हार्थी तो मैं इसलिए देखने गये थे कि ट्रॉयकी हेलेनको जिस प्रकार फिरसे प्राप्त करनेके लिए स्पार्टानोने लकड़ीका खोखला बड़ा बनावया था और उसमें अपने वीर छिपाकर रख छोड़े थे—जिससे ट्रॉयवाले उस बंडेको अपने किलेमें ले गये और रातके समय उन वीरोंने निकलकर अपनी सेनाओंके लिए ट्रॉयके किलेका मुखद्वार खोल दिया तथा ट्रॉयका फला-फूल्य नगर एक ही रातमें श्मशान बन गया—उसी तरह कहीं मम्राट् चन्द्रगुप्तने भी तो उन हार्थीका निर्माण नहीं कराया था।”

“हा हा हा हा !” हेलेनने ठहाका लगाया, “तुमने देखा प्रिय चन्द्रगुप्त, यह शुद्ध और सात्त्विक उत्सुकताका काम था...।”

“हूँ !” चन्द्रगुप्तने कहा, “मगर तुम बहुत हँसती हो !”

“इसलिए कि यूनानी हँसना जानते हैं, मेरे चन्द्रगुप्त ! तुम लोग

हमीसे करते हो आश्चर्य ! गस्ता अरस्तू कहते हैं कि यह जिन्दगी स्वयं एक बहुत बड़ा भज़ाक है, और जो इनमें हँसनेमें बचराता है उसपर भाग्य एक दिन बुरी तरह हँसता है।”

तीव्र स्वरमें चन्द्रगुप्त बोला, “हेलेन, तनिक अकलसे काम लो। तुम्हें एक रानीकी तरह व्यवहार करना चाहिए..।”

“मैं इस बात पर विचार करूँगी कि रानीकी तरह व्यवहार करनेके लिए कितना हँसना और कितना रोना चाहिए। पर चन्द्रगुप्त, मेरा अत्यन्त विनम्र और गम्भीर निवेदन है कि कृपा करके एक पतिकी तरह व्यवहार करो। तुम सम्राट् हो दूसरोंके लिए, मेरे लिए केवल पति हो, जिसके साथ मुझे जीवन भर हँसना-खेलना है। तुमने मेरे आदरणीय पिता सैल्यूकस नाईकेटरको पराजित किया है, सैल्यूकसकी बेटीको नहीं। जाओ पहले अपने उस्तादसे पूछो कि हेलेनके जीवनका हास्य बन्द करनेके लिए चन्द्रगुप्तको क्या करना चाहिए।”

“हेलेन।” चन्द्रगुप्त चिल्लाया।

“चन्द्रगुप्त, हेलेनने पहली बार गम्भीर और नपे-तुले शब्दोंमें कहा, “मुझे ऐसी आशा नहीं थी कि पतिके रूपमें मुझे एक शासकके दर्शन होंगे। हेलेन वापस यूनान जायेगी।”

“हेलेन।” चन्द्रगुप्त जोरसे चिल्लाया।

हेलेनने अपने स्वरकी सीमातक तीव्र होकर कहा, “नहीं, नहीं, हेलेन इस दम घुटनेवाले वातावरणमें नहीं रहेगी। यहाँ केवल रानियाँ ही रानियाँ हैं, नारियाँ नहीं हैं। तुमने आज मुझे रलाया है, चन्द्रगुप्त। तुम सैल्यूकस नाईकेटरकी बेटीको जीवन भर रलानेके लिए लाये हो। किन्तु यूनानकी बेटी इतनी जल्दी हार नहीं मानेगी। गैलेशिया, गैलेशिया, मेरी अंगरक्षिकाओंको बुलाओ। वापस यूनान जानेकी तैयारी करो...!” और वह खिलखिलाती हुई धूप सहसा ही अवसादकी सन्ध्यामें परिवर्तित हो गई। हेलेन फूट-फूटकर रोती हुई गैलेशियासे चिपक गई। गैलेशियाने

उमकी पीठपर हाथ फेरते हुए हिंसक शेरनीकी मौति चन्द्रगुप्तको देखा ।  
उमकी आँखोंमें तिरस्कार था ।

अपमान और अप्रत्याशित काण्डसे हतबुद्धि, भारत-मम्राट्, शूरवीर  
चन्द्रगुप्त मौर्य पलभरके लिए क्लिक्त्तव्यविनूट हो गया । फिर पैर पटकता  
हृआ वह बाहर निकल गया ।

उसी रात्रिको जब चन्द्रगुप्तके पास समाचार पहुँचा कि यूनानी  
अगरक्षिकाएँ बहुत अधिक व्यस्त हैं और लम्बी यात्राकी तैयारियाँ कर रही  
हैं, उमने तुग्न कौटिल्यके शयन-कुटीरके सामने पहुँचकर द्वार खट-  
खटाये । थोड़ी देरमें द्वार खुल गये ।

“क्या है, वत्स ?” कौटिल्यने मौर्यकुलपतिसे पूछा ।

“आचार्य, मुझे आज फिर आपकी सम्मतिकी आवश्यकता है...”

और उमने एक ही मौसमें मारी कथा आचार्य विष्णुगुप्त चाणक्यको  
सुना दी ।

मग कुल्ल मुनकर विचारशील नेत्र ऊपर उठाते हुए चाणक्यने कहा,  
“चन्द्रगुप्त, जो बातें तुमने बताईं हैं वे यदि अक्षरशः सत्य हैं, तो यह  
उल्टा नारी सम्राटोंके घरमें रहनेके श्रेय नहीं है । उमका परित्याग  
करना चाहिए । किन्तु टहगो, इसमें धरकी बात बाहर फूटगी । यूनानी  
राजदूत मेगस्थनीजको पता चलनेसे पहले एक बार राजसूकी सहमति ले  
लेना आवश्यक है ।”

दोनों गुरु-शिष्य उभी समय राजसूके नवनकी ओर चले । मार्गमें  
चलते हुए जब आचार्यके मस्तिष्कमें ठठी हवा पहुँची, तो उन्होंने कहा,  
“वत्स, जल्दी निर्णय करना उचित नहीं । कूटनीतिसे काम लेना पड़ेगा ।”

“परन्तु, आचार्य, यूनानी अगरक्षिकाएँ और हेलेनके निजी मैनिक  
यात्राकी तैयारी तेजीके साथ कर रहे हैं.. !”

वाटिकाको लॉघकर राजसूके द्वारपर पहुँचना था । परन्तु उन्होंने  
आश्चर्यके साथ देखा कि राजसू अग्लण्ड विचारमुद्रामें वाटिकाकी रविशो-



पर द्धर-स-उधर बककर काट रहा है। जब चाणक्यने उसका कन्धपर हाथ रखा, तो वह चौंक पड़ा।

चाणक्यने कहा, “लगत है इस गहन रात्रिमें गहरा विचार चल रहा है।”

राक्षसने सम्राट्को देखकर हाथ जोड़े और प्रणाम किया। फिर बोला, “विचार तो रात्रिमें ही सुगमतासे हो सकता है, आचार्य। मैं यूनानी दर्शनके बारेमें सोच रहा था, मुख्यतः इस बातपर कि सत्यके टुकड़े करके किस प्रकार उसकी परख की जा सकती है। हम भारतीय आशिक सत्यसे किसी वस्तुमें सत्यकी स्थापना नहीं करते। परन्तु यूनानी दार्शनिक अग्रन्तु करता है। कैसे करता है मैं इसका कुछ अतापता पा रहा हूँ।”

“तो फिर लीजिए, समस्या उपस्थित है। उस अनेपतेका प्रयोग इसपर कीजिए—” और चाणक्यने थोड़े और नये-तुले शब्दोंमें राक्षसके सम्मुख नवीन समस्या रख दी। राक्षस सत्र कुछ चुपचाप सुनता रहा। फिर वह बोला :

“आर्यश्रेष्ठ, आप एक मनुष्य है—यह पूर्ण सत्य है ?”

“इस प्रश्नका उत्तर देनेकी आवश्यकता नहीं”, चाणक्यने हँस कर कहा।

“किन्तु सम्राट्का मनुष्यत्व जब उनके अन्य गुणोंके सम्मुख रखते हैं, तो मनुष्यत्वका गुण पूर्ण सत्य न रहकर एक बड़े सत्यका अंश बन जाता है। सम्राट् ‘असाधारण मनुष्य’ है।”

चाणक्यने राक्षसको गहरी नजरसे देखा। फिर उन्होंने कहा, “मन्त्रीप्रधर, आपकी बात समझमें आनेवाली है।”

“इस असाधारण मनुष्यने सैल्यूकस नाईकेटरको जीता है इससे यह बड़ा सत्य एक और बड़े सत्यमें विलीन हो जाता है।”

“हूँ,” चन्द्रगुप्तने हुंकारा भरा।

“और आर्यश्रेष्ठने कुमारी हेलेनका पाणिग्रहण किया, इससे सम्राट्ने

बेनीलोनिया, यूनान और भारतको एक सूत्रमे बँध लिया, यह बात सम्राट्के ब्यक्तित्वको एक अन्य पूर्ण सत्यकी ओर ले गई...।”

“ये तो सब स्थापित सत्य है, मंत्रीप्रवर”, चाणक्यने कहा ।

“अवश्य, यह एक सत्य नहीं, अनेक सत्य है—अथवा किसी पूर्ण सत्य के अनेक अंश है । किन्तु ये अंश न केवल अपनेमें पूर्ण ही हैं, बल्कि स्वयं अलग-अलग अनेक अंशोंसे निर्मित हैं । आर्यश्रेष्ठ सम्राट् है, विजेता है, पति है, मनुष्य है, प्रौढ़ मनुष्य है, स्वदेशाभिमानी है, और आर्य है । वे कुछ पूर्ण सत्य हैं, जो मिलकर एक बड़े पूर्ण सत्यका निर्माण करते हैं—कहिए सम्राट् चन्द्रगुप्त मौर्यके अस्तित्वका ।”

“वहाँ तक तो मंत्रीप्रवर राजसूयकी बातमे सन्तुष्ट हुआ जा सकता है”, चाणक्यने चन्द्रगुप्तकी ओर देखकर कहा, जिसके उत्तरमे सम्राट्ने ‘हूँ’ की ।

“तब, आचार्य”, राजसूयने कहा, “प्रत्येक कठिनाई विरोधाभाससे उत्पन्न होती है । विरोधाभास सत्यके अंशोंमे विपर्ययत्वसे उत्पन्न होता है । विपर्ययत्व तब उत्पन्न होता है, जब सत्यके किसी अंशको पूर्ण सत्य नहीं माना जाता...”

“अर्थात् ?” चाणक्यने पूछा ।

“अर्थात् सम्राट् एक पति है इसे आप और स्वयं आर्यश्रेष्ठ पूर्ण सत्य कहा मानते, जिसके स्वयं अनेक अंश हैं । इन्हें केवल अन्य सत्योंके आश्रित मानते हैं । आश्रित वे हैं, किन्तु पूर्णतः नहीं ।”

“और यदि आर्यश्रेष्ठ पति है इसे पूर्ण सत्य माने, तो ?” चाणक्यने प्रश्न किया ।

“ना फिर आइये, इसके भी खंड करे । सम्राट्के पतित्वके अनेक अंश उनकी अनेक गनियों हैं, जो कुछ अंशोंमे पृथक् अस्तित्व रखती हैं, और कुछ अंशोंमे एकाकार हैं । पृथक् अस्तित्वमें आयु, स्वभाव, विचार, इच्छाएँ, आकाक्षाएँ आदि हैं, जिन्हे सम्राट् अपने बृहद् अस्तित्वके कारण अलग-अलग स्वीकार नहीं करते । सम्राट्को उस बड़े अस्तित्वका त्याग करके समयपर

त्रैवृत्त पति-रूप धारण करना पड़ेगा और प्रत्येक प्रयत्न अस्तित्वका जामसात करनेके लिए भिन्न-भिन्न पति-रूप धारण करना पड़ेगा, नहीं करेगे. तो विपर्ययत्व खडा होगा, विरोधाभास उपजेगा, कठिनाई उत्पन्न होगी और वह संघर्षका रूप धारण कर लेगी।”

“शायद हम समझ रहे हैं—तब हेलेनके बारेमें आप क्या कहते हैं, मंत्रीप्रवर ?”

“कहीं मेरी नज़र न लग जाये ?” राजस मुसकराया।

“ओह ! आप भी, मंत्रीप्रवर, वस एक ही हैं ?” सम्राट्ने कहा।

“आपका यूनानी पुष्प अपना सर्वथा पृथक् अस्तित्व रखता है और यह एक पूर्ण सत्य है”, राजसने गम्भीर होकर कहा। “शेष रनिवासकी मान-मर्वादा और आपके प्रौढ़ व्यक्तित्वके साथ उसका एकीकरण उसी दशामे सम्भव हो सकता है, जब आप इस स्थितिको पूर्ण सत्यके रूपमें स्वीकार कर ले। स्वीकारोक्ति मन, वचन और कर्म तीनोंसे होनी चाहिए। इन तीनों साधनोंमेंसे आपने अभी पहला साधन ही नहीं अपनाया है।”

“पहला साधन क्या होगा ?” चाणक्यने रस लेते हुए पूछा।

“मनसे आप एक अठारह वर्षकी चपल, उच्छृङ्खल, सरल, स्वदेशके अभिमानसे भरी यूनानी बालिकाको एक तीस-पच्चीस वर्षके चुन्त, चालाक, सरल और स्वस्थ भोले नवयुवकके रूपमें ग्रहण करें, और उसके सम्मुख आकर मूल जाये कि आप असाधारण मनुष्य हैं, विजेता हैं, सम्राट् हैं, भारतीय हैं, और प्रौढ़ हैं। स्वर्णकी सही परख करनेके लिए कसौटीको किसी-न-किसी अंशमें उसीका रूप धारण करना पड़ता है।”

“तो मैं उसके साथ बच्चोकी तरह खेलूँ ?” सम्राट्ने आश्चर्यसे राजसका मुँह देखते हुए पूछा।

“एक अल्पायु, चपल और सरल यूनानी बालिकासे विवाह करके वह खेल आपने प्रारम्भ कर दिया है, आर्यश्रेष्ठ ! मेरा निवेदन केवल इतना है कि उस खेलको खिलाड़ीकी तरह खेलिए।”

“चालिये”, चाणक्यने चन्द्रगुप्तसे कहा। “धन्यवाद, मंत्रीप्रवर !”

“आपको भी धन्यवाद, आचार्य”, राजसने कहा। “यूनानी दर्शनका एक प्रयोग पूरा हो गया है और आपने शेष रात्रि सुभे चैनसे सोनेका अवसर दिया है।”

मार्गमे चाणक्यने कहा, “चन्द्रगुप्त, जिन कलाविदोंने यह काण्ड-प्राप्ताद बनाया है, उनको इसी समय बुलाना होगा। तब तक आप हेलेनकी सखीको सूचित कराइये कि सार्थ परसो यूनानके लिए प्रस्थान करेगा।”

और जब हेलेनके पाम यह समाचार पहुँचा, तो वह असाधारण रूपसे गम्भीर हो गई। परित्यक्ताके मनकी कड़वाहट उसके हृदयमें भर गई।

उस रात्रिके समाप्त होने तक राजभवनके मुख्यद्वारके सामने काण्ड-कांगके औजारोंकी ध्वनि होती रही।

हेलेनका अगला दिन बहुत तापपूर्ण रहा। उसने यूनानी अङ्गरक्षिकाओंको विभिन्न आज्ञाएँ दीं, जिनका अर्थ था कि केवल वही सामान लिया जाय, जो यात्रामे आवश्यक हो। यूनानी मैनिकोंको अगले दिन सुबह तक तैयार होनेके लिए कहलवाया गया। सारे दिन वह यूनानी पुराणोंकी कथाएँ पढ़ती रही। उनमें सभी तरहकी कथाएँ थीं—पति-मिलनकी भी, पति-विच्छेदकी भी, पत्नीघात और पतिघातकी भी। उसकी ममभ्रमे कुछ नहीं आया। सन्ध्या तक उसकी हँसी, उसकी सरलता, उसकी मौम्यता उसके मुखपरसे तिरोहित हो गई।

रात आ गई और उसका दूसरा प्रहर वीतनेको हुआ। हेलेनकी आँखोंमें नींद नहीं थी। उसके पिता सैल्यूकस नाईकेटर क्या कहेंगे। यूनान क्या कहेगा। यूनानियोंके बागसे भारतीय क्या मोचेंगे। क्या वह सचमुच आवश्यकतासे अधिक उच्छ्रुद्धल है ?

तभी गैलेशिया बाहरसे दौड़ी दौड़ी आई, “हेलेन, प्रिय हेलेन, हमारा विचार गलत निकला...”

--कौन-मा विचार,? क्या गलत निकला ? हेलेनने पूछा ।

“हाथी वाला,” गैलेशियाने जल्दीसे कहा, “उठो तो सही।” गैलेशिया और हेलेन एक सन्देशवाहिका यूनानी अङ्गरक्षिकके साथ भागी-भागी, ऑगन-पर-ऑगन पार करती हुई महलके दूसरे भागके सुखद्वारके सामने खड़े उन्नी हाथीके पास आईं, जिसे देखकर महलमें प्रवेश करते समय हेलेन आवश्यकतासे अधिक उत्सुक हो गई थी ।

“यही न ?” गैलेशियाने अङ्गरक्षिकसे पूछा ।

“हाँ”, उत्तर मिला ।

गैलेशियाने कान हाथीके पेटसे लगा दिया । फिर हेलेनको सङ्केत किया । हेलेनकी उत्सुकता फिर जाग्रत हो गई । हाथीके भीतरमें खट् खट्की हल्की-सी ध्वनि आ रही थी ।

हेलेन अलग हटकर हाथीके पेटको ध्यानसे देखने लगी । उसी समय उसके पेटका नीचेवाला भाग हिला और एक चौकोर टुकड़ा उसमेंसे अलग होकर लकड़ीके कवुजों पर भूल गया । हाथीके पेटसे एक जजीर बाहर निकली । आतङ्क, उत्सुकता तथा उद्वेगके साथ तीनों यूनानी रमणियोंने देखा कि उसके भीतरसे एक आदमी जंजीरपर भूलता हुआ नीचे उतर आया । नीचे आकर वह तेजीसे हेलेनकी ओर दौड़ा और उसे अपनी बाहुओंमें उठाकर एक ओरको भाग खड़ा हुआ ।

यूनानी अङ्गरक्षिकाने चिल्लानेके लिए मुँह खोला, तो गैलेशियाने हथेलीसे उसका मुँह दबा दिया । फिर फुसफुसा कर बोली: “पागल, जानती नहीं, वह स्वयं सम्राट् चन्द्रगुप्त हैं ।”

अङ्गरक्षिकका मुँह फटाका फटा रह गया ।

सुबहको हँसते-मुसकराते हुए हेलेन अपने कक्षसे बाहर निकली और गैलेशियाको बुलाकर उसने कहा, “अब मैं वापस यूनान नहीं जाऊँगी । तैयारियाँ भङ्ग कर दी जायें ।”

“क्यों ?” गैलेशियाने मुँहमें रुमाल दबाते हुए पूछा ।

“क्योंकि सम्राट् गुरु कौटिल्यसे तुम्हारा विवाह करना चाहते हैं,”  
हेलेनने मुसकराते हुए कहा ।

गैलेशियाके मुखकी हँसी लोप हो गई । “नहीं, नहीं !” चिन्हाती हुई  
वह वापस दौड़ी चली गई और हेलेन अपने स्वभावके अनुसार विलम्बित-  
कर हँसती हुई अपने कक्षकी ओर लौट पड़ी ।

सैल्यूकसकी बेटीके पृथक् अस्तित्वने सम्राट् चन्द्रगुप्तके मन-महल में  
अपना विशिष्ट स्थान बना लिया था ।



## • देश-द्रोही

सन् ६०४ ई० के दिन थे। बंगालका तत्कालीन शासक शशाङ्क युद्धमें जितना कुशल था, उतना ही अधिक नीलनिपुण भी था। येन-केन-प्रकारेण विरोधीको मात देना उसकी प्रथम नीति थी। इस समय थानेश्वरके राज्यपर उसकी गिद्ध-दृष्टि थी। इस दृष्टिमें प्रकाश भरनेके लिए एक दिन एक विचित्र व्यक्तिने उसकी राजसभामें प्रवेश किया।

सभामें उस दिन हान्य-विनादका रंग जमा हुआ था। शशाङ्क स्वयं इस हास्य-विनोदमें योग दे रहा था। वह बहुत प्रसन्न था। उस दिन उसने मंदिरका सेवन नित्य-नियमका उल्लङ्घन करके किया था। चर्चा चल रही थी थानेश्वरके राजा राज्यवर्द्धनकी वहन राज्यश्रीको लेकर। अपनं पिताकी अचानक मृत्यु हो जानेपर राज्यवर्द्धन कुछ ही दिन हुए राजगद्दीपर बैठा था।

एक मुँहलगा सभासद कह रहा था, “अन्नदाता, तुना है कि थानेश्वर की देवी राज पतिसे बंगालके फलोंकी माँग करती है। इस राज-राजके उल्लङ्घनेमें वचनेके लिए बेचारे मौखरिनरेशने महलोंमें जाना भी छोड़ दिया है।”

शशाङ्कके मुँहपर मुसकान आई और चली गई। “अरे, क्या तुम लोगोंमेंसे कोई ऐसा नहीं, जो देवीके पास समाचार भिजवा सके कि बंगालमें बाटिकाओंकी कमी नहीं है?”

एक अन्य राजपुरुषने कहा, “लेकिन, महाराज, यहाँकी बाटिकाएँ तो उठकर कमाज नहीं जा सकतीं। वहाँसे देवी स्वयं आये, तो चाहे बंगालके फल ग्वाये, चाहे वहाँकी बाटिकाओंमें...”





... हा...हा.. हा ।” शशाङ्कने मनके भीतर  
लिपटी वाक्यको प्रकट करत हुए एक भारी टहाका लगाया ।

उसी क्षण द्वारपालने सूचना दी : “महाराज, एक उद्दृष्ट विद्यार्थी  
आपके चरण स्पर्श करना चाहता है । उद्देश्य नहीं बताता । हथनेसे  
हटना नहीं है ।”

शशाङ्क एकदम गम्भीर हो गया । “तो किसीके पुण्यका भागी बननेमें  
तू क्यों रोड़ा अटकता है, रे ? आने दे ।”

समाने देखा कि एक उन्नत ललाटवाले युवकने भीतर प्रवेश किया ।  
उसके पैरोंमें एक स्वच्छ धोती थी । शरीरपर एक चादर इस प्रकार लिपटी  
हुई थी कि उसका बायाँ हाथ उससे पूराका पूरा ढँक गया था । सीधे-सीधे  
आकर वह ठीक शशाङ्कके सामने रुका और अपना बायाँ हाथ ऊपर  
उठाकर उसने कहा, “राजन्, कल्याण हो ।”

शशाङ्कने पूछा, “तुम कौन हो ? क्या चाहते हो ?”

“मैं तत्त्वशिल्पाका स्नातक कीर्तिसेन हूँ । बगालकी राजसेवाका अवसर  
चाहता हूँ । महाराजके उपसेनापतिका पद चाहता हूँ ।”

सभामें उपस्थित सारे गजपुरुष दाँतांमें उँगली देते लगे । कोई छोटा-  
मोटा पद नहीं, सीधे उपसेनापतिका पद ! जिस सभासदने राज्यश्रीके प्रसङ्गमें  
शशाङ्कका मनोरञ्जन किया था वही बोला, “क्या तत्त्वशिल्पासे कोई गंधा  
स्नातक बनकर नहीं निकलता ? हमारी सेनामें उपसेनापतियोंकी नहीं, कुछ  
गर्वमोंकी आवश्यकता है, जो कलाञ्ज तक फलांकी वाटिकाओंको ले जा  
सके ।”

देखते-देखते विद्यार्थीके मुँहपर रक्तकी लाली उभर आई । राजा  
शशाङ्क हँस पड़ा । उसने मजानदकी ओर उँगली उठाकर कहा, “पीताम्बर,  
तत्त्वशिल्पाके स्नातकके प्रति यह व्यवहार भद्रोचित नहीं है ।”

लेकिन विद्यार्थीका क्रोध भीमा पार कर चुका था । उसने स्पष्ट और  
तीन्डी वाणीमें कहा, “नहीं, तत्त्वशिल्पाके महान् विश्वविद्यालयसे गंधे



स्नातक बनकर ता नहीं निकल पाते, लेकिन कुछ पीताम्बर गध रस्ता तुडा कर कभी-कभी निकल भागते हैं। पकड़ पानेपर ऐसे गधोंकी मरम्मत वहाँ अच्छी तरह हो जाती है।”

पीताम्बर विचलित होकर इस तरह खड़ा हो गया, जैसे बँधे हुए बॉसका बन्धन खुल जानेपर वह उछलकर खड़ा होता है। उसकी तलवार बाहर खिच गई। उसने चिल्लाकर कहा, “महाराज शशाङ्ककी सौगन्ध, जिस व्यक्तिकी मरम्मत यहाँ पर होगी, उसके माथेपर गर्दभराजकी मोहर टापी जायेगी। सावधान, पीताम्बरने हर युद्धमें गिनकर नौ महारथियोंका सहार किया है।”

और वह उत्तेजित अवस्थामे आगे बढ़ा। निरीह विद्यार्थीने एक राजसभामें इस विचित्र प्रकारकी उद्दण्डताको निरखकर महाराज शशाङ्ककी ओर देखा। शशाङ्क हँस पड़ा। अपनी कमरसे खड्ग निकालकर उसने युवक विद्यार्थीकी ओर फेंक दिया। “सँभालो !” उसने नशीले स्वरमें कहा, “योद्धाओंके साथ बातें करनेमे जीभको ही सबसे अधिक बसमें करना पड़ता है।”

युवकने ऊपर आते हुए खड्गको सँभालनेकी चेष्टा की, किन्तु तब तक शत्रु सिरपर आ पहुँचा। युवकने विचित्र फुरतीके साथ झुककर शशाङ्कके आते हुए खड्गको अपने दाये कंधेसे टकराकर भूमिपर गिर जाने दिया और जब तक यह कार्य सम्पन्न हुआ, तब तक पीताम्बरकी कमरसे बँधी हुई कटार निकालकर उसका बायाँ हाथ उसके खड्गके वारको रोक चुका था। खड्गकी धार कटारके फल और कब्जेके जोड़पर जाकर झनझना उठी। इतनी लंबी तलवारका सन्तुलित वार इतनी छोटी कटारपर रोक लेनेके लिए जिस शक्तिकी आवश्यकता है, उसका यह प्रत्यक्ष प्रदर्शन देखकर शशाङ्क सहित उसके समस्त सभासद् चौक उठे।

इसके बाद कटार और खड्गका यह अद्भुत युद्ध आरम्भ हुआ। एक

तरफ तौल-नौलकर सधे हुए हाथ खड्गका वार कर रहे थे, तो दूसरी ओर साक्षात् चपल विद्युत् उन्हे बचा रही थी। प्रदर्शन बेजोड़ था। किन्तु दर्शनीय था। 'आक्रमणका स्वङ्ग सँभल-सँभलकर गिर रहा था, लेकिन कटारके कलेवरके अतिरिक्त वह तन्हाशिलाके विद्यार्थीके शरीरको नहीं छू सका।

निकट ही था शशाङ्क कि इस असमान युद्धको बन्द करनेकी आज्ञा देता कि विद्यार्थी देखने योग्य चपलताके साथ हवामें उछुला। तीन काम एक साथ हुए : युवकके शरीरके भारी धक्केसे नया वार करनेकी मुद्रामें शशाङ्कका वीर योद्धा पीठके बल भूमिपर गिरा, उसके गिरते ही विद्यार्थी उसकी छातीपर सवार हो गया और उसने अपनी कटार हवामें उठाई। नीचे पड़ा योद्धा सहसा धिधिया उठा—“नहीं, नहीं !” आज हास्य-विनोदके दिन यमलोक सिधारनेका उसका इरादा नहीं था।

शशाङ्कने सिंहासनमें उठते हुए कहा, “युवक, हम वीरोंचित पुरस्कारमें तुम्हें लाद देंगे। इस कायरको छोड़ दो।”

किन्तु युवकने यह सब कुछ नहीं सुना। पराजित नराधमके प्राण उसके बसमें थे। उसकी कटार उसकी आँखोंके आगेसे गुज़रती हुई नीचे उतरी, बाक्पट्ट योद्धाके माथेतक उतरी, कुछ देर वहाँ ठहरी रही और समाने देखा कि अधोगत व्यक्तिके हाथसे आतङ्कके कारण छुटी हुई खड्गको विजेता पैरोसे ठोकर मारकर, बिना अपने राजसी आखेटके प्राण लिये ही, उसकी छातीपर से उठ खड़ा हुआ।

उसके उठते ही आँखें फाड़े विजित योद्धा उठा। महसा ही सब लोगोंकी नजरें उसके माथेपर जा टिकी। वहाँ कटारकी नोकसे खून गहरा गुदा हुआ था यह शब्द : “गर्दभगज !”

सहसा चीख मारकर पीताम्बरने अपना माथा टुक लिया।

युवक अपने दाँत चिकल रहा था। उसकी लटारकी नोक खूनसे तर थी। उसके गालोंकी अस्पष्ट हड्डियाँ रह-रहकर स्पष्ट हो जाती थीं। उसने

भूमिपर माथा पकड़े हुए व्यक्तिको निरस्कारकी भावनासे देखते हुए कहा, “हमारे विश्वविद्यालयमें रस्सा तुड़ाकर भागे हुए गधोंकी इस तरह मरम्मत होती है।”

लेकिन सभा विस्मयविभूषित थी। शशाङ्ककी नजरें युवकके शरीरपर ही थीं। वह अपने सिंहासनसे नीचे उतर आया। अपना दायाँ हाथ आगे बढ़ाकर उसने कहा, “हाथ आगे बढ़ाओ। जिस प्रचण्ड योद्धाके दाये हाथमें इतना बल है, हम देखना चाहते हैं उसके दाये हाथमें एक राजासे हाथ मिलाने योग्य उष्णता है या नहीं।”

लेकिन युवक चुप खड़ा रहा। केवल उसका दाँत चिकलना बन्द हो गया था और वह निर्निमेष दृष्टिसे बंगालके शासकों देख रहा था।

शशाङ्क एक पग और आगे बढ़ा। “तुम्हारे सोच-विचारका समय जाता रहा। समृद्धियोंका कोश तुम्हारे लिए अब खुला पड़ा है।” और यह कहकर उसने युवकके निस्पन्द दाये हाथको हाथ बढ़ाकर पकड़ना चाहा। किन्तु सहसा ही वह चौंक उठा। उसने झपटकर युवककी उस चादरको, जिसकी गाँठ पीठके पीछे कमकर बँधी हुई थी, झटकेके साथ उसके दाये हाथके कन्धेसे उधाड़ दी। फिर सारी राजसभाने सहसा कलेजा थामकर देखा : युवकका दायाँ हाथ कुहनीके ऊपरसे कटा हुआ था, और कटे हुए स्थानपर अभीतक एक खूनसे तर पट्टी बँधी हुई थी। युवकके पाम वास्तवमें दायाँ हाथ था ही नहीं।

शशाङ्कका सारा नशा हिरन हो गया। वह मुग्ध नेत्रोंसे उस कटे हुए हाथको निहारता हुआ डगमगाते कदमोंसे पीछे हटा। एक साथ उसके मस्तिष्कमें अनेक प्रश्न चौंधिया गये। यहाँ नहीं, सारे राजपुरुषोंके दिमागोंमें बे चक्कर काट रहे थे। यह अपूर्व योद्धा वास्तवमें कौन है? कहाँसे आया है? क्यों आया है? यदि कहीं इसके दोनों हाथ होते तो. .।

शशाङ्क अपने सिंहासनपर पहुँच चुका था। कुछ सुस्थिर होकर उसने पूछा, “तुम कौन हो?”

“तक्षशिलाका एक स्नातक। मेरा नाम कीर्त्ति है...कीर्त्तिसेन।”

“वह हाथ कैसे और कहाँ कटा?”

“महाराज राज्यवर्द्धनके दण्डालयमें उन्हींकी आशसे”, युवकने उत्तर दिया, “राजद्रोहके अपराधमें।”

“क्या अपराध किया?”

“अपराध किया नहीं था, उसका आरोप किया गया था। उम आरोपके अनुसार मैंने महाराज प्रभाकरवर्द्धनकी हत्यामें हत्यारेकी सहायता की थी। मैं ही उम समय महाराजके कक्षमें था, उन्हें विप दिया गया था। सीधो हत्याका अपराध मुझपर निद्व नहीं हो सका, इसलिए मन्देह मात्रमें राज्यवर्द्धनने मेरा हाथ कटा दिया।”

“केवल हाथ ही कटाकर छोड़ दिया!” शशाङ्कने विस्मय प्रकट करत हुए कहा, “मार नहो?”

“हमने तक्षशिलामें एक माथ शिक्षा प्राप्त की थी”, युवकने उत्तर दिया। “मेरा बड़ा भाई जयकीर्त्ति राज्यवर्द्धनका उपसेनापति है। केवल मन्देहमात्रपर राज्यवर्द्धन मुझे जानसे नहीं मार सका।”

“हूँ!” शशाङ्क कुछ देर तक विचारमुद्रामें तल्लीन रहा। इसके बाद महना उसने अपना मुँह ऊपर उठाकर घोषणा की: “हम युवक कीर्त्तिसेनके अपना उपसेनापति घोषित करने हैं। युवक बंगालके द्वारा दिये हुए इस सम्मानकी रक्षा करे।”

युवकने अपना शीश फिर एकवार झुकाया और गर्वसे सारी सभाके निग्वन्ता हुआ वह वापस राजद्वारकी ओर लौट गया।

उमके जानेके बाद भी बहुत देर तक राजसभामें सन्नाय छाया रहा। किन् आपसमें कानाफूसी आरम्भ हुई। पराजित पीताम्बरको सब लोग नृत्

५५  
५५  
५५

ही गये थे जा मस्तिष्ककी पाटाके कारण राजसभाके बीचम शो पसर गया था । कुछ ही समयमें सारी राजसभा चेतन हो गई ।

शशाङ्कने आज्ञा दी, “इस युवकको हमारे भेट-कक्षमे लाया जाय !”

राजसभा विसर्जित कर दी गई और शशाङ्क अपने महलोंमें लाँट गया । जब वह अपने भेट-कक्षमे पहुँचा, तो वही युवक, कीर्त्तिसेन, उसी प्रकार चादरको लपेटे, कक्षके एक कोनेमे एक ऊँचे आसनका सहारा लिये खड़ा था । शशाङ्कने उसे देखते ही एक विमोहित व्यक्तिकी भाँति खिलकर कहा, “सुन्दर, अति सुन्दर ! तुमने एक ही बारके कौशल-प्रदर्शनसे वङ्गभूमिका मन जीत लिया है ।”

“वङ्गाधीश्वर”, युवकने सीधे होकर उत्तर दिया, “आपकी इन प्रशंसात्मक उक्तियोंके लिए मैं आपका धन्यवाद करता हूँ । किन्तु कृपा करके मुझे अपनी स्थितिसे ऊँचा उठानेकी चेष्टा न कीजिये ।”

“तुम योद्धा ही नहीं, महान् विभूति भी हो !” शशाङ्कने और भी प्रसन्न होकर कहा, “युवक, यह निश्चय है कि तुम एक दिन थानेश्वरकी विजय करोगे । पृथ्वी तुम्हारे पदतलके प्रहारसे काँप उठेगी ।”

“नहीं, वङ्गपति, खेट है कि मेरा यह स्वप्न नहीं है । मैंने तक्षशिलाके महान् विश्वविद्यालयमें ठसियाँ वर्ष तक राजनीतिका अध्ययन किया है । मुझे ज्ञात है कि थानेश्वरकी विजय मेरी हाथकी रेखाओंमें नहीं है । इसके अतिरिक्त, थानेश्वर मेरी जन्मभूमि है । मैं मातृद्रोही नहीं हूँ ।”

शशाङ्क जैसे आकाशसे गिर पड़ा । एक ओर युवककी वीरता उसके हृदयमें घर कर चुकी थी । उसके माध्यमसे वह थानेश्वरको अपने चरणोंमें लोटता हुआ देख रहा था । दूसरी ओर, युवकने एक ही वाक्यसे उसके स्वप्नोंको चूर कर दिया था । वह बोला, “आश्चर्य है, फिर भी तुमने हमारे उपसेनापतिको पद मॉगनेकी स्पर्धा की !”

युवक एक उदासीन हँसी हँसा । “मैंने ठीक किया है, वङ्गपति ।”

उमके नेत्रोंकी ज्योति वातायनके पार फैलती हुई सूर्यकी ज्योति पर जा टिकी । “मैंने आपके उपसेनापतिका पद इसलिए ग्रहण किया है कि मेरे और आपके राजनीतिक स्वार्थ एक अंशमें मिलते हैं । थानेश्वरके मार्गमें कन्नौज पड़ता है । कन्नौज विजय करके अपनी प्रेयसी राज्यश्रीको गृहवर्मनके परिणय-पाशसे मुक्त करना आपकी चिर अभिलाषा है । अदूरदर्शी राज्य-वर्द्धनको अपने हाथसे मारकर प्रतिशोधकी आग बुझाना मेरी अभिलाषा है । ये दोनों अभिलाषाएँ तभी पूर्ण हो सकती हैं, जब वङ्गभूमिके उप-सेनापति पदपर कीर्त्तिसेन हों । राजनीतिके कठोर धरातलपर मैं और आप दोनों अपने-अपने लक्ष्योंको स्पष्ट देखकर मैदानमें चले, तो भविष्यमें एक दूसरेकी ओरसे भ्रम उत्पन्न होनेका स्थान नहीं रहेगा ।”

शशाङ्क इस विचित्र युवककी राजनीतिको शान्त चित्तसे पी रहा था । जब उमने गृहवर्मनकी चर्चा की थी, तो उसके दौंठ भिन्न गये थे । जब राज्यश्रीका प्रसङ्ग आया था, तो उसके मुँह पर प्रलोभनकी छायी स्पष्ट दिग्वाइं देती थी । इसके विपरीत, उमने दिग्वाइं दिया कि उसका सामना जिम युवकसे हुआ है वह प्रतिशोधके अतिरिक्त समस्त मानवी प्रलोभनोंसे मुक्त है । ठीक भी है, जिम आततायीने एक सन्देह मात्रपर उसके जीवनकी सर्वप्रिय वस्तु, उसके दायें हाथमें उसे वंचित कर दिया था, उसके सिरकां भूमिपर लोटा हुआ देखनेकी अभिलाषा उचित और स्वाभाविक थी । शशाङ्कने शंकित मनसे कहा, “युवक, लगता है कि तुम इस तथ्यकी ओरमें चेतन हो कि तुम एक देशद्रोही हों । ऐसी दशामें हमारे सम्मिश्रित स्वार्थकी पूर्तिमें क्या कोई बाधा आनेकी सम्भावना नहीं है ?”

“नहीं,” कीर्त्तिसेनने हृदयताके साथ कहा । जहाँ तक इन स्वार्थोंकी नीमा निश्चित है, वहाँ तक कीर्त्तिसेनका यह बचा-खुचा बायाँ हाथ और नैन्य-सञ्चालनका समस्त चातुर्य बङ्गपतिके साथ रहेगा । मैं महान् गुह-कुलका स्नातक हूँ, असत्यका सम्भाषण पाप समझता हूँ । मैं देशद्रोही हूँ या नहीं यह बात अभी विवादस्पद है ।”

शशाङ्क एक क्षण तक मौन खड़ा रहा । फिर उसने कहा, "जड़ी बात है । हमें अपने उपसेनापतिकी ये शर्तें स्वीकार हैं ।"

युवक हँसा, "तब मेरी राजनीतिकी पहली किस्त लीजिए । इस कामके लिए आपको मालवा नरेश देवगुप्तसे सन्धि करनी पड़ेगी ।"

"यह तो असम्भव है ।" शशाङ्कने चौककर कहा । "वङ्ग और मालवाका सात पीढीसे विरोध है । हम मालवा जीतना चाहते हैं और देवगुप्त बंगालके स्वप्न संजोये हुए है । यह सन्धि तो हो ही नहीं सकती ।"

"नहीं, बंगपति," युवकने उत्तरमें कहा । "राजनीतिक लक्ष्य पूर्ण करनेके लिए सम्पूर्ण लक्ष्य लेकर आगे नहीं बढ़ा जाता । उसे अश-अश करके पूरा किया जाता है । मालव-नरेशको बङ्गभूमि हथियानेके लिए कन्नौज पहले लेना पड़ेगा क्योंकि मार्गमें कन्नौज पहले पडता है । वह इसके लिए तुरन्त तैयार हो जायेगा । वह राज्यश्रीको आपके हाथों सौपनेके लिए तैयार हो जायेगा क्योंकि उसे स्त्री नहीं चाहिए, भूमि चाहिए, बंगालको जीतनेके लिए आधार चाहिए, जहाँ खड़ा होकर वह तीर फेंक सके ।"

शशाङ्कका चेहरा इन कटूक्तियोंको सुनकर उतर गया । "युवक," उसने कहा, "तुम हमारी भर्त्सना कर रहे हो ! हम राज्यश्रीको रानीके रूपमें ग्रहण करना चाहते हैं, एक मामूली कृषककी स्त्रीके रूपमें नहीं । हम उसके लिए बंगालको मालवा-नरेशके हवाले नहीं कर सकते ।"

युवक इस बार ठट्ठा मारकर हँसा, "महाराज शशाङ्क, आप सचमुच बहुत भोले हैं । क्या आप इतना भी नहीं जानते कि कन्नौजका सारा राज्य राज्यश्रीके रूप और गुणके सामने शीश झुकाता है ? मौखरी प्रजा उसपर जान निछावर करती है । मालव-नरेशको इस सन्धिके फलस्वरूप भूमि मिलेगी और आपको उस भूमिपर रहने वालोंके हृदय मिलेंगे । समय आने पर राज्यश्रीका एक इङ्कित मौखरी राज्यके एक-एक तीरको मालव-

नरेशके हृदयपर केन्द्रिय कर देगा । भूमिका प्यासा नरेश स्वयं आन्तरिक क्रान्तिसे मारा जायगा ।”

“ओह ।” शशाङ्ककी भौंह आश्चर्यसे ऊँची हो गई । उसने दौडकर युवकके कन्धे भिक्मोड डाले । “तुम्हारी राजनीतिक सूक्त-वृक्त अपूर्व है.. । तुम्हारे साथ मैत्री स्थापित करनेमें हमें गर्व है ।”

युवकने अपने बाये हाथसे उसके ठोनों हाथोंको एक-एक करके कंधों परसे हटा दिया, उसने कहा, “राजन्, ध्यान रखिए, राजाओंको उस समय तक प्रेम नहीं करना चाहिए, जब तक उममें राजनीतिक स्वार्थ न हो ।”

शशाङ्कके पास कोई उत्तर नहीं था ।

उसी दिन मालव-नरेशके पास सन्धिपत्र भेजा गया । उनका एक-एक शब्द बंगालके नवीन उपसेनापतिके मुँहसे निकल्य था । आशाके अनुकूल प्रतिक्रिया हुई और मालव-नरेश कैलाशे हुए जालमें भूखे पत्नीकी तरह आ फँसा । साथ ही उमने उमे क्रियात्मक रूप दिया । राज्यवर्द्धनका व्यान उत्तरके द्रुणोंकी ओर केन्द्रित पाकर उमने अपनी विशाल सेनाओंको मौग्वरी राज्यकी ओर बढ़ा दिया । इधरसे एक दायका सेनापति बंगालकी थोड़ी-सी चुनी हुई सेनाओंको लेकर कन्नौजकी ओर बढ़ा । यही नहीं, उसके पीछे शशाङ्क शेष बड़े भागका नेतृत्व अपने हाथमें लेकर, याजनाके अनुसार, अपने उपसेनापतिके पटाचिह्नो पर चल पडा ।

कन्नौज सहसा ही टा चक्कीके बीचमें पिस गया । जिस समय मालव-नरेश कन्नौजपति गृहवर्द्धनका सिर काटकर, उमके रुधिरसे लाल खड्ग लिये, किलेके अतर्पटमें बाहर निकला, युवक जीतमें अपना भाग बँटानेके लिए उपस्थित था । मालव-नरेश लुद्धुद्धि शशाङ्कके प्रतिनिधिको देखकर हँसा । उसने कहा, “जाओ, कन्नौजके राजमहलमें वह ‘स्त्री’ तुम टोंगोंकी प्रतीक्षा कर रही है ।”

युवकने भी हँस कर उत्तर दिया, “बधाई है, राजन्, आपने बंगालका पहला द्वार जीत लिया है ।” और इससे पहले कि मालव-नरेश स्वयं



मुहस य शब्द सुनकर उनका अथ लगा पाय कीत्तिसन आगे बढ़ गया । पीछे मालव-नरश सञ्चता ही रह गया ये लग अपना स्थितिकी ओरसे चेतन है ।”

जिस समय युवक कीर्त्तिसेन कन्नौजकी रानीके कक्षमे पहुँचा, उसके मुखपर लालिमा अँगुलिचौनीका खेल खेल रही थी । एक दिन पहले वह कन्नौजकी सर्वेसर्वा थी । आज एक लुटी-पिटी विधवा थी । परिस्थितियोंके दुर्दाम चक्रने उसका राज्य और श्री ठानो लूट लिये थे । जब उसने इस चक्रके प्रणेताको अपने कक्षके द्वारपर खड़ा पाया, तो वह चोक पड़ी ।

“कौन, कीर्त्तिसेन, जयकीर्त्तिका भाई !”

“हाँ, मैं ही हूँ,” कीर्त्तिसेनने भीतर पग रखते हुए कहा । “मैंने आपकी युगोसे सचित साध पूरी की है । आपका हृदयेश्वर, गजा शशाङ्क, कन्नौजकी राह पर है और सन्ध्या तक आया ही चाहता है ।”

राज्यश्रीका मुख लज्जा, अभिमान और परितापके मिश्रित आवेगसे तमतमा गया । वह आहत बाधिनकी तरह उठ खड़ी हुई और उसकी मुट्टियाँ भिच गईं । विषमे बुके हुए तीरोंकी तरह उसके मुँहसे शब्द निकले ।

“नीच, जिस प्रकार तू देशद्रोही है, उसी प्रकार मुझे भी विश्वास-घातिनी समझता है । क्या तुझे मालूम नहीं कि मैं उस राज्यवर्द्धनकी बहन हूँ, जिसके प्रतापसे आज पृथ्वीकी दसों दिशाएँ काँप रही हैं ? न्या मे एक आर्य नारी होकर अपने पतिके अतिरिक्त किसी अन्य पुरुषका चिन्तन भी कर सकती हूँ ? सच है, एक देशद्रोहीके अतिरिक्त किसीमे दतनी कुबुद्धि नहीं हो सकती कि वह अपनी विकृत भावनाओंकी कसौटी-पर एक मुशील नारीकी भावनाओंको परख सके ।”

युवक कीर्त्तिसेनके हाथोंके ताँते उड़ गये । उसे मालूम हुआ कि वह इस प्रकार नीच मैदान खड़ा है, जहाँ सिर मुँड़ाते ही ओले पड़े हो ! जब एक असफल राजनीतिज्ञ सहसा ही यह देखता है कि उसकी कूटनीति केवल एक निम्नस्तरकी आत्मप्रवञ्चना थी, तो सम्भवतः उसके जैसी दयनीय

स्थिति संसारमें किसी बुद्धिजीवीकी नहीं होती। जितनी देर राज्यश्री बोलती गई उतनी देर वह उसकी ओर आँखें फाड़े देखता रहा। फिर प्रयत्न करके उसने अपनेको संयत किया।

“देवी, प्रतीत होता है कि मैंने अपने जीवनकी सधसे बड़ी भयङ्कर भूल की है। अब और कोई नहीं, केवल मेरा हृदय जानता है कि मैं अदृष्ट रहकर अपने स्वार्थके साथ-साथ आपकी आकाङ्क्षा-पूर्तिमें योग दे रहा था। बंगालमें भ्रमण करने समय मुझे जनश्रुतियोंसे ही यह पता चला था कि आप शशाङ्ककी ओर आकृष्ट हैं। स्वयं राजा शशाङ्कने एक बार भी इस धारणाका खण्डन नहीं किया। मेरी शत्रुता आपसे नहीं, आपके नाईं राज्यवर्द्धनसे है। एक आर्यनारीके रूपमें आप मेरी पूज्या है। मैंने अपनी भूलसे एक ऐसा खेल खेला है, जिनमें एक परमपूजनीया आर्यनारीका सर्वस्व लुप्त गया है। ओह, मुझे दुःख है कि यह भूल कलङ्क बनकर सदा ही मुझे डसती रहेगी! किन्तु, देवी, मैं देशद्रोही नहीं हूँ। मैंने अपनी मातृभूमिको शत्रुके हाथों नहीं बेचा है।”

कीर्त्तिसेनका जाने मुनते-मुनते राज्यश्री परितापके आवेगसे कातर हो उठा। उसने कहा, “अब भी तुम्हें यह कहते लजा नहीं आती कि तुम देश-द्रोही नहीं हो? कर्नाज वर्द्धन-साम्राज्यका प्रहरी था। यह कर्नाज ही था, जो ल्याती तनाथे पूर्वसे बंगाल और पश्चिमसे मालवाके आक्रमणसे वर्द्धन-राज्यके ढक्खिनी द्वारकी रक्षा कर रहा था। तुमने दोनों विरोधी शक्तियोंको एक करके इसे बीचमें रग्वकर पीस डाला, मेरे प्राणोंसे प्रिय पतिकी हत्या कर डाली। अरे, पापी, तूने मेरी आकाङ्क्षा पूरी नहीं की, अपने देशका द्वार शत्रुके लिए खोल दिया है!”

“नहीं, नहीं, देवी, ऐसा न कहिए”, कीर्त्तिसेनने भी उसी भाँति कातर होकर उत्तर दिया। “यह द्वार अभी बन्द है। इस द्वारकी रक्षा करनेवाला मेरी योजनामें भी जीवित था और अब भी जीवित है। यदि आप शशाङ्ककी रानी बनतीं, तो भी अपनी प्रमुख शक्तिके द्वारा वर्द्धन-

साम्राज्यका जातनेका स्वप्न उसके हृदयसे तिराहित कर सकती थीं, कन्नौज का प्रजा-हृदय उस समय भी आपका रहता और अब भी आपका है। आप चाहे, तो वर्द्धन-साम्राज्यका यह दक्खिनी द्वार अब भी बन्द रहेगा।”

“हूँ !” राज्यश्री हुंकारी। “तुम्हारे पापका प्रायश्चित्त तो मुझे करना ही होगा, किन्तु जीवित रहकर नहीं, अपने पतिके साथ सती होकर। कन्नौजकी रक्षा करनेके लिए राज्यवर्द्धन सन्ध्या तक आया ही चाहता है।”

“नहीं, आप सती नहीं होगी, देवी ! आपके पलायन करते ही यह द्वार खुला रह जायगा। राज्यवर्द्धनको मेरी प्रतिशोधकी आगमें भस्म हाना ही पड़ेगा। भगवान् जानता है कि मेरी शत्रुता अपने देशसे नहीं, अपने देशके एक व्यक्तिसे है। संयोगसे वह व्यक्ति वर्द्धन-साम्राज्यका अधिपति है। एक अधिपति जा सकता है, दूसरा उसके स्थानपर आ सकता है। हर्षवर्द्धनमें इस साम्राज्यको सँभालने और उसे विस्तृत करके अपने वशकी कीर्त्तिपताका फहरानेकी अधिक योग्यता है। उसके हाथोंमें आने ही उस राज्यकी सीमाएँ मालवा, कन्नौज और वगालको आत्ममात् कर लेगी। लेकिन यह तभी होगा, जब आप चिताका आलिङ्गन न करे।”

राज्यश्रीने कहा, “यदि तुम देशद्रोही नहीं हो तो मेरे सामनेसे हट जाओ, मेरी राह छोड़ दो। एक आर्यनारी अपने कर्त्तव्यको नहीं भूल सकती ! पतिके सम्मुख ससारकी सम्पदाएँ उसके लिए तुच्छ है।”

कीर्त्तिसेनने सिर झुका लिया, “मैं आपका रोकनेमें भौतिक शक्तियोंका उपयोग नहीं करूँगा। किन्तु इतना अवश्य कहूँगा कि पतिके पार्थिव शरीरके साथ जल मरनेके स्थानपर उसके उद्देश्योंकी पूर्त्तिमें लगे रहना ही नारीका सच्चा धर्म है।”

“मैं इस विषयमें तुमसे उपदेश सुनना नहीं चाहती। तुम हमारे वशके हथियारे हो और अब भी तुमने हत्यापर कमर कस रखी है। राज्यवर्द्धनमें तुमसे उलझने योग्य बल है। तुम मेरी राह छोड़ दो।”

“आप मेरी ओरसे स्वतन्त्र हैं, देवी ! आपकी इच्छापूर्तिमें अब कोई बाधक नहीं बन पायेगा,” कहकर कीर्त्तिसेन मुड़ा और कक्षसे बाहर निकल गया ।

सन्ध्या होते-न-होते शशाङ्क कन्नौजमें आ धमका । मालव-नरेश देवगुप्तके कपटी हृदयसे अपना दूषित हृदय मिलाकर वह महलोंके सामने आया । किन्तु वहाँ कीर्त्तिसेन अपने अङ्गरक्षकोंके साथ डटा खड़ा था । शशाङ्कने अश्व छोड़ने ही उसके कन्धोंपर हाथ रखकर कहा, “हम अपने उपसेनापतिको इस प्रथम विजयके अवसरपर बधाई देने हैं । कहाँ है हमारी मोहिनी ?”

कीर्त्तिसेनने निरस्कारसे हाँठ मिकोड लिये । “वह आपकी मोहिनी नहीं है, महाराज शशाङ्क ! आपने मुझे धोखेमें रखा । वह सच्ची धर्म्य नारी है और अपने पतिके अतिरिक्त अन्य किसी भी पुरुषका ध्यान करना उसके लिए सबसे बड़ा पाप है । मेरे रहने आए उनको छ् भी नहीं मक्ते ।”

शशाङ्कने उसके कन्धे परसे अपने हाथ हटा लिये । “यह कैसा विश्वासघात है ! हम तुमसे यह आशा नहीं करते थे । क्या हमारा आपसी समझौता तुम्हें स्मरण नहीं रहा ?”

“वह मुझे खूब अच्छी तरह स्मरण है,” कीर्त्तिसेनने कहा, “किन्तु वह तभी पूरा हो सकता था, जब देवी राज्यश्रीकी इच्छा आपके साथ जानेकी होती । मैं आज तक यही समझता रहा कि देवी आपकी ओर आकर्षित हैं । उनसे बात करनेपर वह धारणा मिथ्या सिद्ध हुई । अतः अब उनके सन्तानकी रक्षा करना मेरा पहला कर्त्तव्य है, जिसे आप मेरे रहते पूरा नहीं कर सकते । वङ्गभूमिमें पहुँचकर आप इसके लिए मुझे टण्ड दे सकते हैं । यहाँ आपकी शक्ति तुच्छ है । इस समय वङ्ग-सेनाओं का मैं सेनापति हूँ ।”

शशाङ्कने हाँठ भींच लिये । पर वह विवश था । कुछ देर बाद वह

अपनी बिमूढ़नासे निकलकर हँसा, अच्छी बात है। हम तुम्हें अवश्य टण्ड देगे। इस छोटी-सी बातके लिए हम तुम्हें एक इतना छोटा-सा टण्ड देगे, जो हमारे उपसेनापतिके गौरवके पूर्ण अनुरूप होगा। राज्यवर्द्धनकी सेनाएँ कन्नौजकी सीमाएँ छू रही है। पहले हमें उसका स्वागत करना है।”

राज्यवर्द्धनसे सन्धि करनेके लिए शशाङ्क और मालव-नरेश दोनोंकी ओरसे एक राजदूत गया। तब हुआ कि तीनों राजाओंका एक सम्मिलित भोज होगा और उसीमें सब सन्धिकी शर्तोंपर विचार होगा। राज्यवर्द्धनने इस बातको मान लिया। जहाँ तीसरा राजा भी हो, वहाँ विश्वासघातकी सम्भावना नहीं थी। फिर साथमें अङ्गरक्षक रहेंगे। तीनों सेनाओंके मिलन-स्थलपर एक शिविरमें इस भोजका प्रबन्ध किया गया।

अगले दिन सुबहके समय इस शिविरमें राज्यवर्द्धनका स्वागत किया गया। कहना न होगा कि राज्यश्रीको इस समस्त कार्यवाहीसे अनजान ही रखा गया और महलपर इस बीच बड़ा पहरा रहा ताकि कोई व्यक्ति न भीतर जा सके, न बाहर आ सके।

जब भोज समाप्त हो गया और बातचीत आरम्भ होनेको हुई, तो सहसा ही कीर्तिसेन कमरमें खड्ग लटकाये, अपना कटा हुआ हाथ खोले अपने शत्रुके सामने जा खड़ा हुआ। अपने शत्रुको सम्बोधन करके वह बोला, “ओ वर्द्धन-साम्राज्य के कलङ्क, तुम्हें पहले मुझसे बातें करनी हूँ। इस हाथको देख, इसे तूने काटकर यह समझा था कि तूने पृथ्वीसे शौर्यका नाम उठा दिया है। मैं तुम्हें अपने इस बायें हाथसे ही युद्ध करनेके लिए ललकारता हूँ। यदि तू कायर नहीं है और पराक्रमी प्रभाकर-वर्द्धनका पुत्र है, तो सामने आ।”

राज्यवर्द्धन एक लम्बे-चौड़े राज्यका अधीश्वर था। उसने हूणों, गुर्जगों और महासेन गुप्तने लोहा लेकर उनके दाँत खट्टे किये थे। उसने इतनी बात सुननेकी सामर्थ्य नहीं थी। उसने अपने अङ्गरक्षकसे खड्ग

लिया और आसनसे नीचे कूट गया। “मुझे अपनी भूल ज्ञान हो गई थी,” उसने कहा। “किन्तु प्रतीत होता है, देवने मेरे ही हाथों तेरी मृत्यु लिखी है।”

कीर्तिसेन ठहाका मारकर हँसा। “किसकी मृत्यु किसके हाथों लिखी है, यह तो निकट भविष्य बतायेगा। किन्तु यदि त युद्धमें मारा गया, तो अपने अङ्गरक्षकोंको कह दे कि चुपचाप सिर धुनते वापस लौट जायें। यदि मैं मारा गया, तो मैं भविष्यवाणी करता हूँ कि वङ्गभूमि और मालवा तेरे चरणोंपर लोटेंगे।”

राज्यवर्द्धनने अपने अङ्गरक्षकोंको इच्छित आदेश दिया और शिविरसे बाह्य विस्तीर्ण मैदानमें दोनों शूरवीरोंका द्वन्द्वयुद्ध आरम्भ हुआ। कुछ ही देरके द्वन्द्वमें दर्शकोंपर प्रकट हो गया कि वर्द्धन-नाम्राज्यके अवीश्वरसे जीतना वङ्गसेनापतिके लिए द्रुह है।

मगर कौन जानता था कि यह राज्यवर्द्धनको उत्तेजित करनेकी एक चाल थी। युद्धका अन्त आया समझकर उसने अनवरत प्रहार करने आरम्भ कर दिये और उसका आत्मरक्षाका पक्ष हीन पड़ गया। कीर्तिसेन उसी अवसरकी ग्वाजमें था। नरपतिके वाग श्रुत्वाकर उसने अपने बाधे हाथके एक ही प्रहारसे उसका सिर धड़से अलग कर दिया।

कीर्तिसेनका स्वप्न पूरा हुआ। राज्यवर्द्धनके अङ्गरक्षकोंके हाथ पहले ही बंध चुके थे। विस्मयान्वित हुआ राजवर्द्धनका सिर अभी तक पड़क रहा था। किसी प्रकारकी जयके नारे नहीं लगाये गये। तीनों सेनाओंके मिश्रन-स्थल पर उत्तेजना वर्जित थी। राज्यवर्द्धनके अङ्गरक्षक अपने स्वामीके विलग अङ्ग उठाकर वापस अपनी सेनाको लौट गये। मन्थ्या होते-होते वर्द्धनकी पूरी सेना शोकमें मग्न हो गई। सबकी भुजाएँ झुक रही थीं, मगर उनका मूल प्रेरक नहीं था। तत्काल हर्षवर्द्धनके पास, थानेश्वरमें यह दुःखद समाचार भेजा गया।

इधर माण्डव-नरेशने कर्नाजकी किलेबन्दी की। कीर्तिसेनने राज्यश्रीकी

पालकी सजवाई और शशाङ्कसहित उसने बंगालकी ओर कूच कर दिया। जाने-जाते कीर्त्तिसेनने अपनी वीरतासे प्रभावित भालव-नरेशसे क्या वचन लिया यह शशाङ्क न जान सका।

कीर्त्तिसेनके सेनापतित्वमे भेजा हुआ यह अग्रिम ठल शीघ्र ही शशाङ्कके अधीन बंगालके शेष शक्तिसे जा मिला, जिसकी सेनाओंने वक्राजसे काफ़ी वचकर अपने पड़ाव डाल रखे थे। यहाँ पहुँचते ही शशाङ्कने सेनाओंको सज्जित होनेकी आज्ञा दी और अपने सेनापतिकी हर हालतमे रक्षा करनेकी शपथ खाये हुए उसके अङ्गरक्षक-दस्तेसे अलग हट जानेको कहा। किन्तु वीर योद्धाओंने उसकी आज्ञा माननेसे इनकार कर दिया। इसी बीच कीर्त्तिसेन आगे आ गया।

“महाराज शशाङ्क,” कीर्त्तिसेनने कहा, “आपके प्रति ये लोग नहीं, मैं उत्तरदायी हूँ। मैं जानता था कि निराश प्रेमी कहाँ चलकर चुटीले मोंपकी तरह अपना डक मारेगा। मेरी माध पूरी हो गई है। मैं दण्डके लिए अपनेको आपके सामने प्रस्तुत करता हूँ।”

शशाङ्कने कहा, “उँह ! हम वीरताका सम्मान करनेवाले नरपति हैं। हम ऐसे वीरको पृथ्वीसे उठाना नहीं चाहेंगे, जो अपनी समानता नहीं रखता। हमारा पुरस्कार हमारे सामने है। हमारा रास्ता छोड़ दो। हमारी नजर उस पालकीपर है।” और उत्तरकी प्रतीक्षा किये बिना ही राजा शशाङ्कका अश्व उछलता हुआ पालकीके सम्मुख पहुँच गया, जहाँ पालकीके दाढ़क इस काण्डको देखकर सहमे हुए-से खड़े थे।

पालकीके पास पहुँचते ही शशाङ्क चिल्लाया, “पालकीका आवरण हटा दो !”

कशरोंने हड़बड़ाकर उसकी आज्ञाका पालन किया।

किन्तु यह क्या ! पालकी खाली थी ! राज्यश्रीके स्थानपर वहाँ कुछ बड़े-बड़े पत्थर रखे थे। शशाङ्कका चेहरा देखते-देखते अग्निका पुञ्ज बन गया। उसके नेत्र क्रोधके अतिरेकसे फैल गये। वह तुरन्त घोडा कुदाता

हुआ वापस लौटा और उसने अपने सैनिकोंको आज्ञा दी, “इस विश्वास-वातीको पकड़ लो ! हम इसे ऐसी सजा देगे कि यह भी याद रखेगा ।”

युवक कीर्त्तिमेनके मुँहपर एक अपूर्व तेज था । “बङ्गपति, सजा देनेके लिए ही मैं यहाँ तक आया हूँ । संसार ही इस तथ्यको पहचानेगा कि मैं विश्वासवाती हूँ; देशद्रोही हूँ, या कीर्त्तिसेन हूँ । देवी राज्यश्रीका चरण मनसे हृद्य दर्शजिये । वह महामती है, और इस समय मालव-नरेशके प्रबन्धमें अपने पतिके मृत शरीरके साथ चिताकी ज्वालाओंका आलिङ्गन कर रही होगी । उसके लिए वह आलिङ्गन आपके शरीर-स्पर्शसे कहीं अधिक सुखदायी होगा ।”

“अंत !” शशाङ्क क्रोधसे दाँत किचकिचाता हुआ चिल्लाया, “इसे माननेके पेटसे बॉव दो !” उसने अपने सैनिकोंको आज्ञा दी ।

सैनिकोंने अपने सेनापतिकी आज्ञाका पालन किया ।

कीर्त्तिमेनकी वही स्थिति थी। जब हर्षके अधीन उनके भाई जयकीर्त्तिसेनेनृत्तमने वर्द्धनोंकी विशाल सेनाएँ कन्नौजमें मालव-नरेशका मानमर्दन भरती हुई, राज्यश्रीको चिताबरोहणमें रोककर कन्नौजकी विश्वा महा-गर्जके पदपर प्रतिष्ठित करती हुई, शशाङ्कका मस्तक नवानेके लिए बगालके पथपर बढ़ी चली आ रही थी । शशाङ्क कभीका वहाँमें पलायन कर चुका था । उन सेनाओंका स्वागत करनेके लिए वह गया था केवल एक निःसहाय युवक, वृद्धसे बंधा हुआ, दो दिनका भूखा-न्यास्ता, मैला कुचैला, शारीरिक प्रवृत्तियोंकी यातनाओंमें त्रस्त, किन्तु जिसके प्रतिशोधकी आग अब उसे नहीं जला रही थी ।

हर्षका हाथी सामने इस विचित्र दृश्यको देखकर ठिठका । तत्काल सेनापति जयकीर्त्ति आगे आया और जब उसने छातीकी ओर झुका हुआ उन युवकका सिर ऊपर उठाया, तो एकत्राग उसकी आँखे लललला आईं । उसने पुकारा, “कौन, कीर्त्तिसेन !”



क्षीणस्वरमें कीर्त्तिसेनने कहा, "हाँ ।"

बस, स्नेहकी प्रवृत्तियोंने यहीं तक काम किया । देखते-देखते जयकीर्त्ति का स्वाभिमान अंगड़ाई लेकर उठ खड़ा हुआ और वह चिल्लाया, "रे नीच, तूने मेरी माँकी कोखसे क्यों जन्म लिया । क्या तेरे जैसे सोंपको रहनेके लिए कोई और बॉबी नहीं मिली थी ? रे देशद्रोही, क्यों तू अभी-तक पृथ्वीके ऊपर अपना भार डाले उसे दहला रहा है !"

युवकके मुँहपर क्षीण और उदासीन मुसकराहट आई । उसने उत्तरमें कहा, "इन सब प्रश्नोंका एक ही उत्तर है । मैं अभीतक अपने उस भाई की कीर्त्तिको देखनेके लिए जी रहा हूँ, जिम्ने उसी माँकी कोखको पवित्र किया था, जिससे मेरा जन्म हुआ था ।"

"क्या तू मुझे अपना भाई कहता है ?" जयकीर्त्तिने आँखें तरेकर कहा, "तेरी ज्ञान नहीं कटकर गिर पड़ती !"

जयकीर्त्तिने तत्काल अपने आदमियोंको सङ्केत किया और उन्होंने कीर्त्तिसेनको वृक्षसे खोल दिया । एक पूरी चादरमें लिपटे उसके शरीरमें ऐसा लगता था मानो प्रेतात्मा प्रेत-लोक छोड़कर दिनमें ही भूपर उतर आई हो । बड़ी कठिनाईसे उसने खड़े रहने योग्य शक्ति एकत्र की ।

जयकीर्त्तिने कहा, "मुना है तूने अपने बायें हाथसे ही धराको कम्पित-कर रखा है ? मुना है तूने बड़े-बड़े अधीश्वरोंके सिर इसी कलङ्कित हाथमें काट डाले हैं ! ले यह खड्ग, आज भाईका सिर भी काट !" उसने खड्ग उसकी ओर फेकी, जो आधार न पाकर कीर्त्तिसेनके कदमोंमें जा गिरी । जयकीर्त्तिने कहा, "क्यों, खड्ग उठाते भी लज्जा आती है ! उस समय लज्जा नहीं आई, जब तूने थानेश्वरका अनाथ किया था, जब तूने महा-देवीको पतिविहीन किया था, जब तूने अपने दूषित पग शत्रुके दरवारमें रखे थे ? अब क्यों लज्जा करता है ? उठा खड्ग, मैं भी रास्तेका हारा-थका हूँ और तू भी शायद भूखा सिंह है... उठा, नहीं तो भगवान्की सौगन्ध खाकर कहता हूँ कि तेरा सिर इस खड्गसे अलग कर दूँगा ।"

कीर्त्तिसेन अब भी एक फीकी हँसी हँसकर रहा गया। उसने कहा, “भैया, तुम्हें उत्तर देकर अब मैं और अधिक दुःखी नहीं करना चाहता। अब मैं तुमसे किस लिए लडूँ ? मेरा उद्देश्य पूरा हो गया है। मेरे स्वाभिमानके साधन समाप्त हो गये हैं, इसलिए तुम जो जीमें आये कहकर अपने ऊपरसे मेरा कलङ्क धो सकते हो। अब मुझे जीनेकी रंचमात्र भी माध नहीं रह गई है, इसलिए तुम मेरा सिर काट सकते हो। किम भाईका इतना बड़ा सौभाग्य मिल सकता है कि मरने समय उसका सिर अपने बड़े भाईके कदमोंमें लोटता हो।”

जयकीर्त्तिपर इन बातोंका कोई असर नहीं हुआ। उसने उसी आवेशमें कहा, “रे अधम, मैं जानता हूँ कि तूने तक्षशिलामें खूब साहित्य बोटा है। तू पत्थरको पानी बना देने वाले वाक्योंकी रचना कर सकता है। अच्छी बात है, यदि तू अपने उस पापी हाथको भी प्रयोग नहीं करना चाहता, तो यह ले”, और उसने अपना खड्ग उठाकर एक ही प्रहारमें कीर्त्तिसेनका सिर उसके धड़से अलग कर दिया।

कटे हुए उस सिरके मुँहपर अभी तक भीनी मुसकगहट थी। मादूम नहीं उसमें जीवनका कौन-ना दर्शन छिया था। किन्तु सम्भवतः अपनी अन्तिम इच्छाके कारण ही वह बड़े भाईके कदमोंमें जाकर गिरा। उसके घडकी चादर जहाँ-तहाँसे उधड़ गई, और उस समय हर्षवर्द्धनके माध जयकीर्त्ति तथा अन्य महावीरोंने देखा कि उस निग्मे हीन धड़से दाये हाथके माध-माध बायों हाथ भी कटा हुआ था।



## • प्राणोंका मूल्य

प्राण संभारमें सबसे महँगी वस्तु समझी जाती है, क्योंकि यही एक ऐसी वस्तु है, जिसे मनुष्य सब कुछ खोकर भी देना नहीं चाहता किन्तु मनुष्य मनुष्यताके प्रारम्भसे ही कुशल व्यापारी भी रहा है। उसके पास कोई ऐसी वस्तु नहीं, जा बेची न जा सके। इसलिए समय-समयपर उसने प्राणोंको भी बेचा। समय-समयपर प्राणोंका मूल्य भी भिन्न-भिन्न रहा है, और ऐसा भी समय भारतीय इतिहासमें आया है, जब भारतीयोंने यह अनमोल वस्तु बृद्धा संस्कृतिकी अर्थोंपर खुले हाथोंसे बिक्रय दी। यह कहानी ऐसे ही एक समयकी है।

मेवाडपतिके महाराणा प्रतापका भाई शक्तसिंह सतरह पुत्रोंका पिता था। ये सतरहके-सतरह बेटे प्राणोंके व्यापारों थे। अपने पिताके नामपर इनके वंशका नाम शक्तावत पडा। जब शक्तसिंहकी मृत्यु हो गई, तो सबसे बड़े पुत्र भांजीको छोड़कर शेष सोलह पुत्र पिताके शवको श्मशान तक ले जानेके लिए मैसूरके किलेमें निकले। अन्त्येष्टि-क्रिया सम्पन्न हो जानेपर जब वे वापस लौटे, तो उन्होंने देखा कि किलेके फाटक बन्द ह और फसौल पर मोर्चाबन्दी है। मेहराबके ऊपर भांजी दोनों हाथ कूलहाँ पर रखे तना हुआ खड़ा था। जब शक्तावतोंमें से एक भाई वालेने पुकार कर कहा, “भाजी, यह क्या बात है? फाटक कैसे बन्द हैं?” तो भाजीने उत्तर दिया, “जब एक भ्यानमें दो तलवारें नहीं रह सकतीं, तो सतरह कैसे रह सकती है! मैसूरके किलेमें केवल एक ही तलवार समा सकती है।”

दूसरे भाई जोधाने चिल्लाकर कहा, “निकाटना था, तो लड़कर निकालने, भाइयोंको धोखा देते लज्जा नहीं आई!”

उतने ही नीत्र स्वरमें भांजीने उत्तर दिया, “वे भाई और होते हैं, जो भाइयोंसे लड़ते हैं, तुम सबमें जिसकी इच्छा हो मेरी जगह आ जाये। मैं तुम मोलहके साथ मिल जाऊँगा। मगर मैसरोरमें एक ही भाई रहेगा। हम सब शक्तावत हैं, एक-एक भाईमें एक-एक किलेको मर करनेकी शक्ति है। घरमें बाहर निकलकर देखो संसार कितना बड़ा है, और उसमें इतना यश है कि सारी उमर मेहनत करके बटोरा नहीं जा सकता। तुम नव उम्रे मिलकर बटोरों, नहीं तो कहो, मैं तुम्हारे साथ चलता हूँ। लेकिन मैसरोरमें केवल एक शक्तावत रहेगा।”

मोलहके-सोलह भाई एक दूसरेके मुँहकी ओर ताकने लगे। कौन कायर बनकर भांजीकी जगह जाये? बहुत देरके बाद-विचाउके बाद निश्चय हुआ कि भांजी ही शायद ठीक कबता है। बाळोने कहा, “अच्छा, हम यश ही बटोरेंगे, और इतना बटोरकर मरेगे कि मुझसे जीने जी पचेगा नहीं। हमारे घोड़े और हथियार भिजवा दे।”

भांजीने हँसकर कहा, “बहुत अच्छा, तुम यश लाभ करो और मैं मुन-मुनकर मोटा होता रहूँगा। तुम्हारे घोड़े और हथियार पहुँचने ही पहाड़ीके नीचेवाले एक पेड़में बँधे हैं।”

मोलह भाइयोंने जन्मभूमिकी मिट्टी माथेसे लगाई और ओंखोंमें उनकी प्यासका जल लिये पीठ मोड़कर चल दिये। पहाड़ीके नीचे पहुँचने पर उन्हें वाञ्छित सामान मिल गया और उन्होंने संसारकी विस्तृत राह पर अपने घोड़े छोड़ दिये।

ईदरके राजाने इन मतवालोंको अपने यहाँ शरण दी। ईदरके महु-चिन क्षेत्रमें उन्होंने कुछ दिनों तक आनेवाली परीक्षाके लिए अपने बदन माँत्रे, हथियार पैने किये और उन्हें अपने हाथोंसे सघाया। आखिर बहू समय भी आ गया, जो हर आदमीके जीवनमें एक-न-एक बार आता है। अवसर पहचाननेवालोंने उस समयको पकड़ा।

महागणा प्रतापका पुत्र अमरसिंह सुगलोंसे लड़ते हुए अभी तक अपने

इसके गौरवकी रक्षा कर रहा था। मानासाक्ष्य खजाना अभी तक समाप्त नहीं हुआ था। जब राणा अमरसिंहको यह मालूम हुआ कि उसके सोलह चचेरे भाई इंद्रमें टिके हुए हैं, तो उसने उन लोगोंके लिए सौटनी भेजी। साथमें एक पत्री भेजी : “ . राजपूतोंका गौरव अभी तलवारकी नोक पर टँगा है। तलवारें नीची न करो, अभी माँ को उनकी जरूरत है। मेवाड़के राणाकी वॉहि तुम्हे छ्वातीसे लगा लेनेके लिए तत्प रही है...”

सोलह भाइयोंने उसी समय घाँड़े कस लिये। जब घाँड़े सज गये, तो बालोने कहा, “भाइयो, तलवारे ऊँची और नजरे नीची कर लो। भाजी हाथ मल-मलकर रो न दिया, तो बालो नाम नहीं...।”

वायुवेगसे सोलह भाई महाराणा अमरसिंहकी वॉहिमें जा सिमटे। मेवाड़को एक अपूर्व शक्ति मिली—शत्रुओंके कलेजे दहल गये, चिरकालमें विछुड़े हुए एक ही रक्तके दो अणु जैसे एक-दूसरेसे आकर्षित होकर आपसमें लड़कते-पुढ़कते मिल गये हो।

मगर समय बीतते-न-बीतते राजपूत सैनिकोंको यह शीघ्र ही पता चल गया कि इन सोलह भाइयोंमें राजकुमारों-जैसी कोई बात ही नहीं थी। डेरे गाड़नेसे लेकर पानी खींचने तकके काममें एक-न-एक शक्तावत दिग्बाई पड़ता था। शायद ही कोई सैनिक बचा हों, जिसे शक्तावतके हाथका परोसा भोजन न मिला हो। शायद ही कोई थोडा ऐसा हों, जिसके मुँह पर किसी शक्तावतका हाथ न फिरा हो। शायद ही कोई सरदार ऐसा हों, जिम्ने बालोके शारीरिक बलके करतब न देखे हो। आदमी क्या था देव था—पाँच मन पक्केका बज्रन ठेनो हाथोंसे मेमनेकी तरह उठा लेता था।

कुछ ही दिनोंमें सोलह शक्तावतोंने गणा अमरसिंहका मन में दृष्टिया। अन्य भी कितने सरदारोंका मान उनकी दृष्टिमें ऊँचा था, और

उनमें चूड़ावत सरदारका स्तत्रा सबसे ऊँचा था। राणाकी सेनाके अग्र-दलका नेतृत्व चूड़ावत सरदारके हाथमें ही था। वह मान परम्परासे उनके वंशमें चला आता था। एक दिन अकारण ही बालोंसे इन चूड़ावत सरदारकी भिड़न्त हो गई।

रात कुछ भी नहीं थी। सेनाके उपयोगके लिए लकड़ियों बनानेको पेड़ गिराये जा रहे थे। बड़े-बड़े आरे लगे हुए थे। अचानक कुछ मन-चूके नौजवानोंमें ठहर गई कि एक मोटेताजे पेड़को बिना आरेसे चीरे ही गिरा दिया जाये। पेड़में रस्ते बाँध दिये गये और जवान उस रस्तेपर जूक गये। काम सालुम्बगके सरदार चूड़ावतकी देख-रेखमें हो रहा था। वह शानके साथ मूँछोंकी नोकोंको मरोड़कर ऊपर करनेकी चेष्टा करते हुए यह तनाशा देख रहे थे। उसी समय उधरसे बालोंका गुज़र हुआ। उनमें एक नजर पेड़पर डाली, एक उसे गिरानेके प्रयत्नमें रत जवानोंपर और एक चूड़ावत सरदार पर। उसने पास आकर चूड़ावत सरदारके हँसते हुए कहा : “सरदार साहब, मूँछोंकी नोक इस तरह मरोड़नेमें ऊँची नहीं होगी इनपर पसीनेका लुआब लगाइये।”

सरदार चूड़ावतने आँखें तरेकर नौजवान बालोंकी तरफ़ देखा। तबतक बालों रस्तेके साथ जूक गया। छातीमें सौंभर, उसने रस्तेका अपनी कमरके चारों तरफ़ लपेट लिया और जवानोंने पीछेकी ओर ज़ोर किया। कुछ देर तक मालूम दिया कि पेड़ इस समस्त सघर्षको व्यर्थ करके ज्यों-का-त्यों आकाशमें मिर ऊँचा उठाये खड़ा रहेगा। अनजाने ही चूड़ावत सरदारके हाँठोंपर एक व्यङ्गपूर्ण मुसकान खेल गई। किन्तु उसी समय सहसा भारी आवाज़के साथ पेड़का तना चगमराया और देखते ही देखते उसका विशाल शरीर मानव-शक्तिका सम्मान करनेके लिए भूमिपर टण्डवत् लेट गया।

बालोंने देरसे रोकी हुई सौंस छोड़ी, जैसे अजगरने फुड़ार मारी हो। पैर सीधे करके वह तनकर खड़ा हुआ। पुष्ट गरदनको तुमाकर उसने

चूडावत सरदारकी ओर मुँह किया। उसके मुँह और शरीरपर उभरे बड़े-बड़े स्वेदकणोंके कलेवर सूर्यकी किरणोंको चूमकर तड़प गये। उसके हाँठों पर भी एक मुसकान हौलेसे उभरी। चूडावत सरदारने इस मुसकानमें व्यंग्यका अनुभव किया। उन्होंने कहा, “वालोजी, इतना ही जोर रणमें दिखाओ तो तुर्क एक दिनमें भारतकी सीमाके बाहर हो जायें...”

उँगलीसे माथेका चुहचुहाता हुआ पसीना समेटकर भूमिपर गिराने हुए वालोंने उत्तर दिया, “जिस दिन नेतृत्व जवानोंके हाथमें आयगा, उस दिन दुश्मन भारतसे ही नहीं, धरासे उठ जायगा।”

चूडावत सरदारने अपनी लखी और सफेद मूँहोंको दाँतोंमें नोचा। जी चाहा कि तलवारसे उसका सिर धड़से अलग कर दे। उनके दशजे एकमात्र अधिकारका चुनोती देनेवाला वाला निमिपमात्रमें उनको आँखोंके खूनमें उतर गया। वही सरदार चूडावत थे, जिन्होंने युद्धके भयसे पीछे कदम हटाने हुए राणा अमरसिंहकी विलास-क्रीडाके प्रतीक, एक आठमकद् शीशेको फरशका पत्थर मारकर चूर-चूर कर डाला था और राणाको धिधियाते बच्चेकी तरह कमरसे उठाकर घोड़ेकी पीठपर सवार करा दिया था। जिस महावीरने मेवाडके राणाकी अक्ल ठिकाने लगा दी थी, उसीके गौरव और अधिकारका आज एक शक्तावत ललकार रहा था !

चूडावत सरदारने कहा, “वालो जी, मुँहमें ज्ञान है, तो इसके अर्थ ये नहीं कि दाँतोंकी पहरेदारी जाती रहे। राणाके सम्मुख तुम्हें अपनी उच्छ्वलताके लिए उत्तरदायी होना पड़ेगा।”

और वाला केवल हँसकर रह गया। उसकी चौड़ी छातीने शान्तिके साथ साँस लेना आरम्भ कर दिया।

दिन बीता और रात आ गई। डेरोंके बाहर सैनिकोंने आग जलाई और भोजनके लिए वाजरा पकना आरम्भ हो गया। राणा अमरसिंहने डेरोंसे कुछ दूरीपर दरवार जोड़ा और सभी प्रमुख सामन्त चारों ओर

यथासम्मान आसीन हो गये। वीचोवीच लकड़ियोंका एक बड़ा अम्बार लगाकर आग जलाई गई और जाड़ेसे सुरक्षित होकर सरदारोंने आगे युद्धकी योजनाके लिए अपने-अपने विचार रखने आरम्भ कर दिये।

मुगलोंकी सीमापर पडनेवाले सवमे पहले किते ऊनतालकी दृढ़ दीवारोंको भेदनेका प्रश्न उठा। गणाने चारों ओर निगाह पसारकर कहा, “सरदार चूडावत दिग्वाई नहीं देते, क्या बात है ?”

उसी समय एक शक्तावतने आकर लकड़ियोंका एक गड्ढर वीचमें जलते हुए आगके ढाल पर डाल दिया। भभकती हुई आगमें शक्तावतका मुँह जैसे लाल आभासे प्रदीप्त हो उठा। राणाने श्रमके पुतले वालोंको एक क्षण प्रशंसाकी दृष्टिमें निहारा और फिर बोले, “वालोंजी, अब तो थक गये होंगे। छोड़ दो अब कामको।”

वालोंने मुखर होकर उत्तर दिया, “राणाजीने अभी शक्तावतकी शक्ति नहीं देखी, इसलिए ऐसा कहते हैं। जिन ल्यूतापर हाथी भी गुजर जाये, तो सौम न छूटे, उसमें थकानका अनुभव कैसे हो सकता है ?”

इस गवांक्तिपर सरदार लोग चौंके। यह तो प्रकट था कि वालोंमें अपूर्व बल था, मगर हाथीमें भी कुछ बजन होती है। राणाने हँसकर कहा, “हमारे सरदारोंमें प्रथा है कि जा जवानने निकल जाये उसे पूरा करके दिग्वाते है। जो किया नहीं जा सकता उनकी डींग मारना वीरोंके लिए शोभाजनक नहीं होता, वालोंजी।”

इतनी-सी बातपर वालों तनकर खड़ा हो गया। “मैं इसी समय, सब सामन्तोंके नामने जो मैंने कहा है वह पूरा करके दिग्वाऊंगा। हाथी भेंगाया जाय।”

वालोंकी गवांक्ति सुनकर एक बार तो सभी मनाकान्ना खा गये। पलक मारते वह सैनिक-राजसभा खेलका अखाड़ा बन गई। राणा अमर-सिंहने उसी समय अपना खास हाथी भेंगावाया। यह हाथी जहाँ बहुत



अधिक प्रयत्न था वहाँ अथवा आशाकारी भा था राणाका विचार था कि यदि जदूरदर्शितास बाला हाथीके पैरोंतले कुचलने भी लगा, तो वह उसी क्षण हाथीको आज्ञा देकर अपना पग पीछे हटानेके लिए मजबूर कर सकते थे ।

दूर-दूर तक पड़ी राजपूत छावनीमें यह समाचार पहुँच गया । देवर्डीके भानवर-भीतर सारा जङ्गल इस अद्भुत खेलके दर्शकोंसे भर गया । बालो प्रसन्न था ! उसने इंद्रसें रहकर समय व्यर्थ नहीं खोया था । अन्तमें जब खेलकी तैयारी पूरी हो गई तो राणाने फिर निगाहे पसारकर देखा । चूड़ावत सरदार कहीं भी दिग्गई नहीं पड़ रहे थे । उन्होने उसी समय अपने अङ्गरक्षकोंको उन्हें डेरेसे बुला खानेके लिए भेजा । कहलवाया कि ऐसा अद्भुत खेल उन्होंने सारे जीवन नहीं देखा होगा ।

कुछ देरमें सन्देशवाहक चूड़ावत सरदारका उत्तर लाया : “राणाजीका निमन्त्रण तिर आँवापर, मगर चूड़ावत वंशके वीर कर्मी इस तरहके बचकाना खेलमें रस नहीं लेते । उनका मनोरञ्जन रणस्थल्यके अतिरिक्त और कहीं नहीं होता...”

राणा अनरसिहके मनको आघात लगा । कोई किसीकी गर्दन पकड़कर सही रास्तेपर भले ही लगा दे, मगर जिसकी गर्दन पकड़ी जाती है वह एकबार उस हाथसे सहलाता ज़रूर है, एकबार अपने उद्वण्ड शुभचिन्तककी आंर रोपभरी दृष्टिसे देखता ज़रूर है । चूड़ावत सरदारकी पहली उद्वण्डताका कोई वीज अभी तक राणा अमरसिहके मनमें कहीं छितरा हुआ था । यह दूसरी बार उसमें खाद पड़ी, आंर वह नूनका वूट पाकर रह गये । जो व्यक्ति इस वीरतापूर्ण अद्भुत प्रदर्शनमें रस ले रहे थे, चूड़ावत सरदारने उन सभीको बच्चोंकी श्रेणीमें डाल दिया था ।

जब तक राणा इन विचारोंमें डूबते-उतरते रहे, तब तक खेलका आरम्भ भी हो गया और वह हाथीके द्वारा पहुँच सकनेवाली हानिके प्रति सचेत नहीं रह सके । सहसा द्वेष-निद्रासे चौंकर उन्होने देखा कि

दीर्घ मैत्रानमें, छाती भर लकड़ीके तख्ते रखे, बाटों सौंस फुलाये पड़ा है और सभा हुआ हाथी एक क्षणके लिए अपने चारों पैर तख्तेपर रखकर उतर चुका है। हाथीके अला हटते ही शक्तावत भाई वालोंकी ओर दौड़े। साथ ही दौड़े सब सरदार, अपने-अपने हृदयमें आशङ्का छिपायें— शायद हम वीरकी कुचली हुई लाश ही देखनेको मिले !

मगर वाले धौकनीकी तरह सौंस छोड़ता हुआ उछलकर खड़ा हो गया। शक्तावतोंने भाईको कन्धोंपर उठा लिया और सामन्त-सरदारोंने उसकी पीठ ठोकी। जब शक्तावत वालोंको कन्धोंपर उठाये राणा अमरसिंहके सामने लाये तो वह नीचे कूद पड़ा और राणाने उसे अपने बक्षसे लगा लिया। फिर उल्लासपूर्ण स्वरमें बोले, “तुमने अपनी मेहनत और बलसे यहाँ उपस्थित सभी सरदारोंका मन मोह लिया है। हम नहीं मन्त्र पा रहे हैं कि हम तुम्हें पुरस्कारमें क्या दें—फिर भी, हमारी सेनाओंके अग्रदलका नेतृत्व अबसे शक्तावतोंके हाथमें रहेगा।”

राणाके दस असामयिक पुरस्कार-दानको सभी उपस्थित जनोंने मुना और दातामें उँगली दबा ली। जिस अधिकारपर आज तक चूड़ावतके वशका आधिपत्य था वह अकारण ही निमित्तमात्रमें उससे छिन गया था। इस अधिकार-हानिके रौद्र रूप भविष्यमें क्या होगा इसकी कल्पना न कर पानेके कारण सरदारोंके हृदय आशङ्कासे काँप गये। क्या चूड़ावत-सरदार इस अपमानको इतने ही सहज भावसे पी जायेंगे ?

मगर शक्तावतोंके डेगमें धीके चिराग जले। जो सम्मान उन्हें मिला था वह अकल्पनीय था—फिर चाहे वह किसीके भी अधिकार-क्षेत्रमें नोचकर दिया गया हो। आज वे उस दिनको सगह रहे थे, जिस दिन भाजीने घोखा करके उन्हें मैंसरोंके बन्द फाटक दिखाये थे। वे यश खोजनेके लिए निकले थे और उन्हें यश मिला था।

इस समाचारको चूड़ावत-सरदारके पास वह व्यक्ति लेकर गया, जो उसे सबसे अधिक उत्तेजक ढंगसे मुना सकता था। वह था चूड़ावत

सरदारका माट । उसने गीताम चूड़ावत बशके उन कुम्बोका उद्घोषन किया, जिन्हें सुनकर चूड़ावतोकी ही नहीं, साधारण राजपूतोकी बाहुर्द भी फड़क उठती थीं । गौने आई पत्नीने एक समय अपने हाथों अपना सिर काटकर मोहसे अस्त पतिके पास भिजवाया था : “जाओ, अब निश्चिन्त होकर लड़ो । तुम्हारी मोह-मूर्ति तुम्हारे पास रहेगी ।” और चूड़ावतने रानीका सिर अपने गलेमें बाँध लिया था । उसके हाथोंमें रणचण्डी उतर आई थी और आँखोंमें साक्षान् अग्नि फूट निकली थी...कहाँ गये वे समय ? कहाँ हैं वे धीर ? कहाँ हैं वे.. ।

तडपकर चूड़ावत-सरदार बाहर निकले । “बन्द करो यह जाना ! क्या तुम किसीको शान्तिसे बैठने नहीं दोगे ! क्यों पागल आदमीकी तरह चिल्ला रहे हो ?”

भाटने सिर झुका दिया । “चुप ही रहूँ, राणावतजी, अब आखिरी बार इस गीतको गा रहा हूँ । फिर नहीं गाऊँगा । कलसे केसरिया ध्वज शक्तावतोके हाथमें जा ही रहा है ।”

“क्या बकते हो !” चूड़ावत-सरदार गरजे । “जानते नहीं किससे बातें कर रहे हो !”

“जानता हूँ, राणावतजी...” और उसने बीते हुए काण्डको अक्षर-अक्षर जोड़कर इस तरह कहना आरम्भ किया, इस तरह दुहराया कि यदि स्वयं चूड़ावत सरदार भी वहाँ उपस्थित होते, तो इस प्रकार नहीं देख सकते थे । भाटके बोल ज्यों-ज्यों उसके कानोंमें पड़ते गये त्यों-त्यों मानो ढला हुआ सीसा उनमें ढलता रहा । झपटकर उन्होंने म्यानसे तलवार खींची और राणा अमरसिंहके डेरेकी ओर चल पड़े, जहाँ शक्तावतो महित सामन्तगण फिरसे ऊनतालके किलेको सर करने की योजना बना रहे थे ।

समस्त सरदारोंकी निगाह एक साथ ही द्वारकी ओर उठ गई, और सबके नेत्र आश्चर्यसे फटे रह गये । चूड़ावत सरदार हाथमें नंगी तलवार

लिये उपस्थित जनोपर नेत्रोंसे आग बरसा रहे थे । सरदारोंको सम्बोधित होने देखकर उन्होंने गरजकर कहा, “कौन मर्दका काल है, जो चूड़ावतोंके हाथसे क्रेशरिया पताका लेगा—शेरनीका दूध पिया हो, तो सामने आये !”

बालो उछलकर खड़ा हो गया । जोधाने तलवार फेंकी और वह बालोंके हाथमें जादूके मन्त्रकी तरह आ गई । क्षणभावमें सभी सामन्त उठ खड़े हुए । बाहर प्रज्वलित अग्निका प्रकाश डेरेंकी विशाल दीवारोंपर छायाके साथ अँखमिचौनी खेलने लगा ।

निकट ही था कि विजलियों कीध जानीं कि गणप धम्मसिंह वीचमें आ गये । तलवारकर उन्होंने चूड़ावत-सरदारमें कहा, “रागावतजी, तलवार ही लेकर आये हो, तो उड़ा दो इभाग मिर । चूड़ावतोंके हाथसे यही काम होना बाकी रह गया है !”

चूड़ावत-सरदारने अपमानको पीकर कहा, “आप ही इस काण्टके उत्तरदायी है—आप वीचमेंसे हट जाइये, रागाजी !”

“ठीक है,” रागाने कहा, “हम उत्तरदायी है, तो हम ही उत्तर देंगे । नेतृत्व परम्पराकी वपौती नहीं है, नवीनताका अनुगामी है । रागा-राबलके गौरवको बने रहना है, ता नेतृत्व वृद्ध हाथसे जवान हाथोंमें देना ही होगा । तलवारको म्यानमें करके जवाब दो, नहीं तो हमारी नजरोंसे दूर हो जाओ । हमें उद्दण्ड सरदारोंको सहनेकी आवत नहीं है !”

चूड़ावत-सरदारको अब अपनी स्थितिका भान हुआ । उन्होंने रागा और सरदारोंके दृढ मुखोंकी ओर देखा और शान्तिके साथ तलवारको कमरपेटीमें खोंस लिया । फिर बोले, “आयु ही वीरताका प्रमाण नहीं होती, रागाजी, मेरे वशका परम्परागत अधिकार दुभक्तने छीननेसे पहले आपको नवीन शक्तिकी श्रेष्ठता प्रनाषित करना थी । हाथीको छाती-परसे गुज़ार देना एक बात है और तुकोंकी अशौहिणी नेनाको गुज़ारना

बिगुल गमरा बच्चा। खठ वीरताए मापण्ड कम नए वन सफते

इस मारपाटक श्रागणशम एक न एक दिन जय सरदारोंक भ अपने परम्परागत अधिकार छिननेका भय हुआ। इसलिए सभी एक स्वरमें बोल उठे, “राणावतजी ठीक कहते हैं।”

शक्तावतोंने आशङ्कासे राणा अमरसिंहके चेहरेको देखा। देखे अब राणा अपना दिवा हुआ पुरस्कार किस प्रकार वापस लेते हैं! राणाने कुछ क्षण विचार करके कहा, “अच्छी बात है, परीक्षा ही प्रमाण होगी। चूड़ावतों और शक्तावतोंसे जो सत्रसे पहले ऊनतालके किलेमें प्रवेश करेगा वही वशानुक्रमसे केसरिया ध्वजका रत्नक रहेगा।”

सरदारोंने महाराणा प्रताप और महाराणा अमरसिंहके नामका जयघोष किया। जब यह कटरव धीमा पडा, तो सवने देखा कि वहाँ डेरेमें न चूड़ावत सरदार थे और न शक्तावतोंसे कोई था। वे जल्दीसे-जल्दी अपनी-अपनी सेनाओं सहित ऊनतालके किले तक पहुँचनेके लिए बिदा हो चुके थे। रात्रिके समय ही राजपूती शिविरोमें रणभेरी बज उठी। चारों दिशाओंमें वनप्रदेश जैसे सिंहकी ललकारोंसे गूँज उठा।

शक्तावतोंने अपने हाथियों सहित कभीका कूच बोल दिया था। शत्रुको गुमान भी नहीं हो सकता था कि सीमापर हमला करनेमें दुश्मन इतनी अकल्पनीय शीघ्रता करेगा। बालों और जोधाकी योजना थी कि ऊनतालके रत्नकोको बेखबरीमें धर दबोचा जायेगा, और यदि वे समय रहते खबरदार हो गये, तो मुख्य द्वारपर हार्थी हूल दिये जायेगे। इस महाप्रयाणके पथपर कौन गिरेगा, कौन बढ़ेगा, इसकी चिन्ता न किसीको थी, न होने वाली थी।

चूड़ावतोंने अपने घोड़ोंपर भरोसा किया। ऊनतालको पीछेकी ओरसे टपना ही उनका उद्देश्य था। अपनी बुढ़सवार सेनाके साथ शक्तावतोंसे पहले ही पहुँचकर वे शत्रुको चकित कर सकते थे। साथमें पाँच सौ भील

घनुर्धर थे, जो ऊनतालकी फर्मीलोंपर उभरने वाले एक भी मिरको बिना तीरका निशाना बनाये न छोड़नेकी कसम खाकर चले थे ।

भारतीय इतिहासमें प्राणोका शुल्क देकर खेती जानेवाली यह प्रतियोगिता अद्वितीय थी, अपूर्व थी ।

किन्तु दोनों ही पक्षोंके अनुमान गलत निकले । शत्रु उतना अचेत नहीं था, जितना सोचा गया था । प्रातःकालके उठते हुए बालरविकी क्रिरणोंमें ही दूरसे चमकती हुई धूलकी बुजोंपर गड़े हुए मन्नरियोंने देख लिया । तत्काल भेरी बज उठी और क्षणभरके भीतर-भीतर सुगल फरसीलोंपर आ गये । उन्होंने धोखा खाया, तो सिर्फ एक बातमें, उन्हें वह स्वप्नमें भी गुमान नहीं था कि आक्रमण एक साथ दो तरफसे होगा, और आक्रमण-कारी किल्ला मर करनेके लिए नहीं आये हैं, बल्कि बाजी मर कग्नेके लिए आये हैं—और हममें अकलको दखल नहीं होगा ।

राजपूतवाहिनीके निकट आते ही किल्लेपर मार पड़नी आरम्भ हो गई । चूड़ावतोंने दीवारकी रेलोंके समानान्तर भीलोंकी एक दुहरी पङ्क्ति बनाई और तीरोंकी छाया तले चूड़ावतोंके अश्व लम्बी-लम्बी रस्सीकी भीड़ियोंको लिये हुए नेजीके साथ पहाड़ीपर चढ़ने लगे । किल्लेकी सुरजियोंसे बालूटी तापे दगनी शुरू हुई । पत्थरोंके छोटे-बड़े टुकड़ोंके साथ धूल और गुब्बार, और उसमें राजपूत सैनिकोंके कटे-फटे अङ्ग आकाशमें उड़लने लगे । मगर किल्लेकी दीवार तक पहुँचना देही खीर थी । मृत्युके मुँहमें निर्भय होकर प्रवेश करनेवाले सैनिकोंको उसके विकराल दौंतासे बचानेके लिए न वहाँ असह्य हथी थे, न पहियोठार लड़े तख्त थे । हर राजपूत शत्रुके पैने हथियारोंके सम्मुख छाती ताने आगे बढ़ रहा था ।

किल्लेकी दूसरी ओर शकावतोंने हाथियोंकी सहायतासे जंग बाँध लिया था । लोहेकी मोटी जालीके अभेद्य कवच धारण किये शकावत अपनी सारी सेनामें हर स्थानपर मौजूद दिखाई पड़ते थे, बालों और जोधा मुख्य

फाटकोंको हाथियोंके मस्तकोंकी चोटोंसे तोड़ देनेका उपक्रम कर रहे थे। दूसरी ओरसे ज्यों-ज्यों उन्हें चूड़ावतोंका रणवोप मुनाई पड़ जाता था, त्यों-त्यों उनके शरीरोंमें मानो साक्षात् विजली भर जाती थी। तोपोंका गरज इधर भी रह-रह कर मुनाई पड़ जाती थी। मगर एक-एक करके शत्रुघोषोंने शत्रुके तोपचियोंको ही बेकाम कर दिया था। उनके निशाने अचूक थे।

दोपहर तक इसी प्रकार युद्ध चलता रहा। इस बीच चूड़ावत खाई पार करके किलेकी दीवार तक पहुँच चुके थे और उनकी रस्सियोंकी सीढ़ियों अनगिनत सख्यामें दीवारके कंगूरोंमें फँस गई थीं। सैकड़ों बोंसकी बनी सीढ़ियों दीवारके साथ लग चुकी थीं और उनपर राजपूत, ऊपरसे बरसते हुए पत्थरों और शस्त्रोंसे आहत होकर गिरते-पड़ते ऊपरकी ओर चढ़नेका प्रयत्न कर रहे थे। इधर बायें और जोधाने लोहेकी मोटी जालोंकी झूल पहनाकर, माथेपर भारी लोहेका तख्ता लगाकर, तीरोंकी झ्यालोंमें पहल्य हाथी मुख्य द्वारकी ओर हूल दिया था।

हाथी द्वारको लक्ष्य बनाकर तेजीके साथ लपका। किन्तु आँखोंपर लोहेका तख्ता बंधनेसे पहले ही सम्भवतः हाथीको यह भान हो गया था कि जिस द्वारसे वह टक्कर लेने जा रहा है, उनमें भारी, मोटी और पैनी कीलोंके छत्ते के-छत्ते लगे हुए हैं। यदि किसी कारण उन पैनी कीलोंके कलेबर उसके माथेमें धुस गये, तो स्वयं ब्रह्मा भी उसके प्राणोंकी रक्षा नहीं कर सकता। जानवरकी भावना कौन समझे? द्वार तक तो हाथी तेजीके साथ भ्रमरता चला गया और शत्रुके शस्त्र उसके कवचसे आ-आकर टकराते रहे। मगर द्वारके पास पहुँचते ही सहसा वह टिठका, और महाघनके लग्न अङ्कुश चलानेपर भी वह लौटकर अपने ही लोगोंको कुचलता हुआ भाग खड़ा हुआ।

समय नहीं था। दूसरी ओरसे चूड़ावतोंका रणवोप तीव्र-से-तीव्रतर होता जा रहा था। जोधा दूसरे हाथी पर स्वयं सवार हुआ। अङ्कुश हाथ

में लिया और हाथीके मस्तकमें जोरसे चुभो दिया । उन्मत्त हाथी चिंघाड़कर आगेकी ओर भागा । जब तक वह ठिटके, जोधाने एक अङ्गुष्ठा और मारा और हाथीने तडपकर द्वारकी कीलोंमें मस्तक देकर सारे शरीरका वेग नौल दिया । द्वारकी चूले जोरके साथ हिलकर 'नरमराई' और देरसा पत्थर उनमें ऋडकर नीचे गिर पडा । किन्तु मज्जबूत कीलोंने हाथीके मस्तकपर लगे भारी लोहेको तोड़ दिया था और कीले हाथीके मस्तकमें घुस गई थीं । हाथी जोरसे चिंघाड़कर बीस-पच्चीस क्रम पीछे हटा, सूँड़ ऊपर उठाकर मुँह खोला, फिर एक गगनभेदी चिंघाड़ मारी और वहीं भूमिपर पहाड़की तरह पसर गया ।

जोध्या दूर जाकर पडा । साथ ही फिर चूड़ावतंका रणघोष सुनाई पडा और वालोने देखा कि तीसरा हाथी क्रम पीछे हटा रहा है । वह जोरके साथ चिल्लाया : "वा तो अब, नहीं तो कमी नहीं...!" महावतने हाथीको पुचकारा, वहलाना, अङ्गुष्ठा चलाया, मगर हाथीको शायद अपने भारीकी चीत्कारोंका कारण मालूम हो चुका था । वह आधी दूर जाकर उल्टे पैर वापस लौट गया । वालोने भेरी बजाई ।

कुछ देरमें सोल्ह-के-मोल्ह शक्तावत एक स्थानपर एकत्र हो गये । सामने कायर हाथी गड़ा था और वालोका मुख मन्ध्याके सूर्यकी भाँति क्रोधसे लाल हो रहा था । उसकी चौड़ी छाती रह-रहकर उठती बैठती थी और उसका जो चाह रहा था कि हाथीको कच्चा चबा जाये । सहसा एक विचार उसके मस्तिष्कमें काँधा और हॉफते हुए जोधासे उसने कहा, "हाथी कीलोंके भयमें वापस लौट आते है ।"

"हाँ", जोधाने कहा । "मस्तकके सामने लगा लोहेका तख्ता उसकी रक्षा कर पायेगा इममें हाथीको मन्देह रहता है । काश कि इस कम्बख्त जानवरमें इतनी अक्ल न होती...!"

"अच्छी बात है," वालोने होंठ चवाने हुए कहा, "जैसा मैं कहता हूँ वैसा करो ।"



आप सरदार हूँ जा कहेंगे वही क्रिया जायेगा बाधान कहा  
 बालोने सीधी आजा दी, “भेरी पीठ सामने करके हाथीके मस्तकके  
 साथ मेरे शरीरको बाँध दो। पीठ पर लोहेका तख्ता बाँधा और हाथीको  
 हल दो..”

यह बात सुनकर शक्तावत भौचकके रह गये। क्या यह संभव हो  
 सकता था? क्या यह सम्भव है? जोधाने कहा, “यह आप क्या कहते  
 हैं! द्वारके और हाथीके मस्तकके बीचमें आप पिस जायेगे। अगर तख्ता  
 टूट गया, तो कीले हाथीके मस्तकको छेदनेसे पहले आपके बदनको पार  
 करेगी...”

“यही तो मैं चाहता हूँ। यही हाथी चाहता है कि उसके मस्तकपर  
 आनेवाले सकटको कोई जीवित मानव-शरीर अपने ऊपर ओट ले।  
 देर न करो। हमे चूड़ावतासे पहले किलेके भीतर पहुँचना है—जिन्दा या  
 मुरदा, हममेंसे किसी-न-किसीका शरीर चूड़ावन सरदारसे पहले ऊनतालके  
 भीतर होना चाहिए। जल्दी करो, समय हाथसे जाता है। मैंने हाथीको  
 अपनी छातीपरसे गुजारा है, उसके जोरसे मैं मर नहीं जाऊँगा।”

जोधका सिर चकराया। बाकी भाई एक क्षणके लिए किकर्त्तव्य-  
 विमूढसे खड़े रहे। जब बालोकी आवाजने दहाड़कर कहा, “जल्दी करो,  
 मूर्खों, समय जा रहा है!” तो वे सहसा मशीनके पुरजोंकी भाँति काम  
 करने लगे।

बालोके शरीरको आँधा करके हाथीके मस्तकके साथ और बालोकी  
 पीठपर लोहेकी बहुत मोटी चादर बाँध दी गई। हाथीको अपने मस्तकपर  
 जीवित मनुष्यके शरीरका स्पर्श हुआ और उसे सन्तोष हो गया कि  
 कीलोके तीखे संस्पर्शको अनुभव करनेवाला उससे पहले उसका मालिक हूँ।  
 दस बार एक ही अङ्कुश पर्याप्त हुआ और हाथी ऊनतालके मुख्य फाटककी  
 ओर वेगके साथ दौड़ा, जैसे जीवित महाकाय पर्यत उडा जा रहा हो।

ऊपरसे सैकड़ों शस्त्र और पत्थर बरस पड़े और हाथीके शरीरके

साथ फूलकी तरह लगकर पृथ्वी चूमने लगे। द्वारके भिन्न पहँचते ही महावतने एक झोरका अङ्कुरा चलाया, हाथीने पागल होकर मस्तकका अग्रभाग द्वारकी कीलोंपर पूरी ताकतके साथ दे मारा। वालोकी रकी हूड साँस जैसे एक बार छूट जानेकी हुई, नगर रह गई। द्वारकी चूले भी उसी अनुवातसे मानो उखड़ते रह गईं।

महावतने एक अङ्कुरा और किया। उसी समय ऊपरसे एक भारी पत्थर आया और महावतकी पीठपर धमाकेके साथ गिरा। पक्ड़ छूट गई और वह धराशायी हो गया। हाथी वेगसे पीछे हटा और महावतको अपने पैरोंतले कुचलता हुआ फिर दूनीशक्तिसे द्वारके साथ जा टकराया... फिर तीसरी बार, फिर चौथी बार.. और पाँचवीं बार टक्कर मारने ही कोड़ेकी नौटी चादर दुहरी ही गई। एक दबी हुई चीख हाथीके मस्तकके ऊपरसे सुनाई पड़ी। किन्तु शोक ! हाथीको नौटा लेनेवाला महावत वहाँ मौजूद था—वालोकी साँस छूट गई थी.. हाथीने किसी ओर ध्यान न देकर एक बार द्वारपर उमी वेगके साथ और प्रहार किया, और भारी फाटक अरसाकर पीछेकी ओर दह पड़ा।

शक्तवत भाई प्रसन्नता और आशाङ्काके सम्मिलित वेगसे अपने नैसाओंको लिये-दिये हाथीके पीछे-पीछे किलेके नीचे घुस पड़े। चूड़ावतों का भारी रणवोप अब भी सुनाई पड़ रहा था—किलेके भीतरसे या बाहरसे वह कोई भी निश्चय न कर सका। उन्होंने आगे जाकर हाथीको रोका और उसे वैठाया। फिर लोहेकी चादरकी टाखतको देखकर सहन नभारका कलेजा नुँहको आ गया। चादर फट चुकी थी और गरम-गरम मानव-रक्त उसकी फटी हुई दरारोंमेंसे निकलकर, पूरी चादरको भिगोता हुआ हाथीकी मूँडपर वह रहा था।

भाइयोंने मिलकर नालोंके क्षतविक्षत शरीरको हाथीके मस्तकसे अलग किया। वह अचेत था। किन्तु साँस न जाने कैसे अभी बीमा-बीमो चले रही थी।

व्यास-यामके सैनिकान राणा अमरसिंहके आते-न आते किलेको अपने अधिकारमें कर लिया । मगर आधा किला शक्तावतके अधिकारमें आया और आधा चूडावतके । चूडावत-सरदारका भी प्राणान्त हो चुका था, और उनका शव भी किलेके भीतर उस समय पाया गया, जब शक्तावत किलेको अधिकारमें ले रहे थे । बादमें चूडावत सैनिकोंने आकर समान रूपसे किलेको अधिकार में लिया ।

चूडावत-सरदारके शव और बालोके अचेत शरीरको देखकर राणा अमरसिंहकी आँखोंसे रोकते-रोकते भी पानी बह निकला । वह एक हाथ बालोकी रक्त-जित पीठपर और एक हाथ चूडावत-सरदारकी छातीपर रखते हुए भूमिपर गिर पड़े ।

कुछ देर बाद उन्हें हटनेके लिए कहकर राजवैद्यने बालोकी नाडी देखी, और उठकर बोला, “थोड़ी देर बाद नाडी छूट जायेगी । मृत्युसे पहले एक बार चेतन किया जा सकता है—कहिए तो...”

“हाँ, हाँ, करो, करो,” राणा अमरसिंहने कहा । “मरने से पहले उसे यह तो पता चल जाये कि उसके प्राणोंका मूल्य पूरा-पूरा उसे मिल गया है, और आजसे शक्तावतका यह अधिकार होगा... ”

“ठहरिये, राणाजी,” एक चूडावतने आगे बढ़कर राणाको आगे बोलनेमें रोका । “मेरा दावा है कि चूडावतोंने पहले किलेके भीतर प्रवेश किया ।”

राणाके नेत्रोंके डोरे खिच गये । वह कड़े शब्दोंमें बोले, “प्रमाण ?”

“यह रहा प्रमाण,” चूडावतने अपने पीछेसे कुछ साथियोंको आगे आनेके लिए जगह दी । उन लोगोंके हाथमें एक चूडावतका शरीर था । राणाके सम्मुख पहुँचकर उन्होंने उस व्यक्तिके कानोंमें झुककर कहा, “राणाजीके सामने हो । कह दो जो कहना हो ।”

उस व्यक्तिने धीनेसे आँखें खोली और कहा, “राणाजी, अधिक

नहीं बोल सकता, ज़मा करे... चूड़ावत-सरदार जब फसील पर पहुँचे, तो उभी समय... शत्रुके तीरसे उनका स्वर्गवास हो गया ! वह फसीलके ऊपर ही गिर पड़े ! उसी समय पीछेमें मैं पहुँचा । सामने ही किलेका चरमराता हुआ फाटक दिखाई पड़ रहा था । मैंने चूड़ावत-सरदारके मृत शरीरको हाथोंमें उठाकर किलेके भीतर फेंक दिया, और प्रमाणके लिए सामने ही टूट कर गिरते हुए फाटकमें एक तीर मारा । तीर लगानेके साथ ही साथ फाटक.. पीछेकी ओर गिर पड़ा और और मेरा तीर आपको उसके नीचे मिलेगा । पहले मेरा तीर फाटकके नीचे दबा, उसके बाद शक्तावत किलेमें दुम्से... यही मेरा प्रमाण. .” और उस वीर सैनिकने अपनी बात शेष करके, तीन बार हिचकियाँ लेकर दम तोड़ दिया ।

रागाने एक ब्रूट-सा निगला । एक बार उनकी निगाहें फिर बालों आग चूड़ावतके शरीरोंपर पड़ीं और फिर उन्होंने दोनों हथेलियोंसे उन अँगोके तक लिया । धीमे शब्दोंमें उनके मुँहसे निकला, “मेरे अधिकारमें कुछ नहीं है । मैं मेवाड़का राणा नहीं हूँ. ओह ! इस बाजीमें मैंने अपने दान। हाथ कटवा दिये हैं.. इस अपंग राणाका केसरिया ध्वज निश्चय ही चूड़ावत लेकर चलेगा, किन्तु.. कोई मुझे बताओ कि मैं इस द्वारे हुए विजेताका क्या हूँ !”

सभी उपस्थित जनोंके सुख शोक और परितापसे झुक गये । राजबैद्य अपनी परिचर्यामें लगा रहा । कुछ देर बाद बालोंके नेत्र खुले । कुछ देर स्थिर रहकर उसकी दृष्टि चारों ओर उपस्थित चेहरोंको पहचानने लगी । राणाको देखकर उसकी दृष्टि जोवापर गई और उसके हाँठ कुछ फड़फड़ाये । जं,वाने कठिनाईसे, उबलकर आते हुए, कलेजेको गोककर कहा, “हाँ, हाँ. हमारी जीतका फल हमें मिला गया.. ।”

बालोंके मुँहपर एक लींग-सी सुसकराहट आई और उसकी आँखें सदाके लिए बन्द हो गईं ।



## • वनी

दिल्लीके बादशाहको दक्षिणमें फँसा हुआ देखकर गुजरातके सुल्तान फ़ारोज़शाहने गजपूतानेपर चढ़ाई कर दी। नागौरके राजा मानसिंहके बेटे दिल्लीके बादशाहके साथ दक्षिणमें गये हुए थे, इसलिए उसकी सैनिक शक्ति बहुत कम रह गई थी। गुजरातकी इतनी बड़ी सेनाका सामना करनेकी ताव न लाकर मानसिंहने नागौर खाली कर दिया। रनिवासकी वृद्धाओ, राजरानियों और अनुपम सुन्दरी राजकुमारी पन्नाको उसने सीमा प्रदेशके एक छोटेसे पहाड़ी किलेमें भेज दिया। फिर अपने घरानेके मूल्यवान जवाहरातों और अपने राज्यके हर ग़डग़धारी सैनिकको लेकर वह भी उसी पहाड़ी किलेमें जा छिपा।

नागौरपर अधिकार करनेके बाद फ़ारोज़शाहने नागौरके नरपतिको भी अपने अधिकारमें करना आवश्यक समझा, और उससे भी अधिक आवश्यक समझा उन अनुपम सुन्दरीपर अधिकार करना, जिसके लिए उसने गजपूतानेकी रेत फाँकी थी। उसने उमी पहाड़ी किलेकी ओर कूच बोल दिया, जहाँ अपने परिजनोंसहित उसकी स्वान-सुन्दरीने आश्रय लिया था।

मानसिंहने उस छोटेसे किलेको जहाँ-तहाँसे युद्धकी साजसजासे सजित करके उस सेहीका रूप दे दिया, जो भीड़ आ पड़नेपर तनकर अपने काँटे खड़े कर लेती है। मगर जिस प्रकार दिनके बाद निशाका आगमन निश्चित होता है, उसी प्रकार इतने दिनों ऐश्वर्यका मुख भोग लेनेके बाद मानसिंहको अपना पराभव निश्चित दिखाई दे रहा था। हार और जीतकी चिन्ता उसे नहीं थी, चिन्ता थी उन परिजनोकी, जो उसके भाग्यके साथ

त्रैवे हुए थे। सबसे अधिक चिन्ता थी राजकुमारी पद्माकी, जिसने सूरज-मुखीके फूलकी तरह सदा जीवनका प्रकाशमान पक्ष ही देखा था।

इस प्रकाशमान पद्मका चलत्रिन्दु था एक पन्द्रह सालका लड़का बर्खा। बर्खा एक ऐसे राजपूत सरदारका पुत्र था, जिसने मानसिंहके अवीन, शत्रुओंसे लड़ते वीरगति पाई थी। इसी पहाड़ी किलेकी रक्षा करने-करते उस सरदारके बरकी स्त्रियोंसे जाँहर किया था और जब आक्रमणकारी किलेमें घुसा था, तो उसे वहाँ बच्चे और बूढ़े व्यक्तियोंके अतिरिक्त बाँवनेके नाम एक ऐसा वीरान मिला था जिसके सामने जगल भी रांता है। वह दृश्य इतना भयानक था कि विजेताका भी किलेके भीतर घुसनेका साहस नहीं हो सका था। कालान्तरमें चल्कर यह किस्म किस प्रकार वापस मानसिंहको मिला, वह एक बड़ी कहानी है। बालक बर्खा इतना अधिक मुन्दर था कि एक बग अपने परिवारमें उस भोली-भाली मूर्खको दिखाने लाकर फिर मानसिंह उसे अपने परिवारसे अलग करके थायको सौंपनेमें असमर्थ रहा।

इस तरह बर्खा और पद्मा एक साथ बड़े हुए थे। दोन्वार दिनकी छोट-नछोट होकर दोनोंकी एक ही आयु थी। बीस हुए पन्द्रह सालके अरसेमें बर्खाके रूपमें एक ऐसे व्यक्तित्वका विकास हुआ था, जो मान-वाञ्छित सौन्दर्यमें स्त्रियोंको ललित करता था, हँसनेमें मिला हुआ फूल था, चपलतामें गिन्तुकी मात करता था। अपना नमस्त काश लेकर उसमें स्वयं जीवन प्रस्फुटित हो रहा था।

रनिवास और राजपूतोंके बीच एक लम्बी और बृन्धुर्षाका तैरती थी। उत्ती गैलरीसे बाहरकी राजपूतोंका रनिवासमें सम्बन्ध था। सुलतानकी सेना किलेके बाहर ब्या-ब्या कर रही है और उसके निरोधमें मानसिंहकी ब्या प्रतिक्रिया है यह जाननेके लिए रनिवास बहुत अधिक उत्सुक था। बर्खा तीरकी तरह उस गैलरीमें आता था और राहमें खड़ी अनेक राज-रानियोंके द्वारा रोका जाता था :

“अब मरदारोने क्या निश्चय किया है ?”

“किलेकी सेना हँसीखेल नहीं है,” बन्नीका उत्तर होता था। “नाकां चने चववा देगे...समझ क्या रखा है !”

और इसके बाद बन्नी हवाकी तरह गायत्र हो जाता था। किसी भी सुन्दर स्त्रीको अपनी सुन्दरतासे लज्जित कर देनेवाला पन्द्रह वर्षका वह विद्युत्की भोंति चपल लडका अब यहाँ होता था, तो अब वहाँ ! उसकी चपलताका अन्न केवल एक कच्चा होता था : राजकुमारी पन्नाका कच्चा।

रात हो गई और राजमहलमें किलेसे दूरनेवाली तोपोंकी आवाज आनी आरम्भ हो गई। क्या दासियाँ, क्या रानियाँ सब गैलरीमें एकत्र हो गये। बन्नीको बाहर गये बहुत देर हो गई थी। बाहरसे समाचार आनेका और कोई साधन नहीं था। अधिकांश रमणियोंके हृदय धड़क रहे थे, कुल्लुके मुँहपर तेज था। एक आशङ्का थी, जो बार-बार अँधेरी रातमें विजलीकी भोंति कौंध जाती थी : क्या वीर मानसिंह जौहरका निश्चय करेगा ?

रात गाढ़ी-मे-गाढ़ी होती जा रही थी। दीपक जल उठे थे। तोपोंके दहाने रह-रहकर गरज उठते थे। इसके अतिरिक्त रनिवासमें बाहर होती हुई हलचलका कोई चिह्न नज़र नहीं आता था। तभी सहसा बन्नी आता दिखाई पड़ा। ‘बन्नी आया,’ ‘बन्नी आया,’ कहती हुई अनेक रमणियाँ आगे बढ़ीं, किन्तु आशाके विपरीत बन्नीके पगोंसे चपलता कूच बोल गई थी। वह आ रहा था, जैसे कोई उठाये लिये आ रहा हो। एक साथ कई नारी-कंठोंसे प्रश्न निकला : “क्या हुआ...क्या समाचार है ?”

बन्नी चुप था। चेहरेपरसे हँसी उड़ गई थी। पलकें धीरे-धीरे झपक रही थीं ! केवल पग एक ही चालसे आगे बढ़े जा रहे थे ! राजमानाके कच्चे बाहर जाकर वे रुक गये, द्वारपर ही बुद्धा खड़ी थी। उसे देखकर

बह भीतर चलो गई। पीछे-पीछे बन्नी गया, और उसके पीछे पचासा रमणियों भीतर पहुँच गईं।

बन्नीके मुँहपर पास ही रखे दीपकका प्रकाश हिलता रहा। दों क्षणके लिए कक्षमें ऐसी चुप्पी छाई रही, कि मूई भी गिरती तो आवाज़ सुनाई पड़ जाती। बृद्धाने पलंगपर केंदित हुए पूछा, “क्या बात है? कोई समाचार क्या है रे?”

बन्नीकी दृष्टि दीपककी लौपर जमी हुई थी। सहसा बर्दा उपस्थित नारीवगने देखा कि बन्नीका एक हाथ आगे बढ़ा और उसकी उँगलियों दीपककी लौ को छूने लगीं, तुरन्त ही चीख मारकर बन्नीने अपना हाथ खींच लिया और धूमकर वह स्थियोंके बीचमेंसे राह बनाता दृआ बाहरकी ओर दौड़ा। सब स्थियोंके कलेजे जोर-जोरसे धड़कने लगे।

“जाँहर होगा!” “जाँहर होगा!” “जाँहर होगा!” कानों-ही-कानोंमें वह समाचार फलभरसे मारे रनिदानमें फैल गया।

विछुवा साँपकी तरह बल खाई हुई छोटो-नी चमकदार कटार लिये पन्ना द्वारपर बन्नीके पदचाप सुनकर घूम गई। बन्नीके नेत्र आतङ्कसे फटे हुए थे। पन्नाके नेत्र विस्फारित होकर थोड़ी देरके लिए उन नेत्रोंसे मिले। सहसा पन्नाके मुँहमें निकला : “नहीं, नहीं! मुझे आगमें बहुत डर लगता है। मैं चितापर नहीं चढ़ूँगी। देखो, देखो, मेरे गंजटे खड़े हो रहे हैं... मैं आगमें पैर नहीं रखूँगी..!”

बन्नीकी दृष्टि एक झटकेके साथ पन्नाके हाथमें थमी विछुवा कटारपर जाकर स्थिर हो गई। फिर पन्नाके मुँहपर जाकर टिकी। कमरेके भक्ताभक्त प्रकाशमें लड़कीका मुँह सरसोंके फूलकी भाँति पीला दिखाई पड़ रहा था। चेहरेके आधे भाग तक खम्भेपर लटके हुए परदेकी छाया पड़ रही थी, मानो उसके नेत्र उस छायामें अपना आतङ्क छिपानेकी चेष्टा कर रहे हों।

बन्नीने कहा, “अभी तीन दिन तक किलेके भीतर अनाज और पानी है। तीन दिनमें सुलतान तोना थोला देगा..” फिर साथ ही उसने कहा,



‘मुझे मुल्तानसे बड़ा भय लगता है ! मुना है उसकी लम्बी-लम्बी काली दाढ़ी है और उसकी आँखें हमेशा लाल रहती हैं । वह ऐसा ही होगा, जैसा उस कहानी वाला देव; जिसमें एक राजकुमारीसे विवाह करनेके लिए एक राजकुमार अमर फल लेने जाता है, राजकुमारीको वह देव उठा ले जाता है और राजकुमार उसे देवके पजेसे छुड़ाकर लाता है, और.....’

पन्ना एकटक बन्नीका मुँह देख रही थी । वह सोच रही थी कि क्या बर्बा, ससारकी विपमताओंसे अपरिचित भोला बर्बा, उस वीर राजकुमारके स्थानपर अपनेको नहीं रख रहा है ? क्या ऐसा कोई राजकुमार हो सकता है, जो इस कठिन परिस्थितिमें राजकुमारी पन्नाकी रक्षा कर सके ।

तभी स्मृतिकी एक कलावाज़ीके पीछे-पीछे उसकी नजरोंमें अरकंडीकी पहाड़ियोंका वह धुँधला आकार साफ होने लगा, जो उसके कक्षकी खिडकीने आकाशपर खिन्ची हुई टेढ़ी-मेढ़ी रेखाओंके रूपमें हर संव्याको नजर आता है । इन पहाड़ियोंसे उलझती हुई उसकी दृष्टिमें एक बाँका राजपूत युवक आया । तीन वर्ष पहले अपने दस हज़ार योद्धाओंके साथ इस युवकने उसके पिताके साथ मिलकर शत्रुआकां छुकाया था, और अन्तमें विजयश्री मानसिंहको मिली थी । इसके बाद एक छोटेसे वंजर भूभागको लेकर, जो पाँच-छः पीढ़ियों पहले इस युवक उम्मेदसिंहके वंशमें चला आता था और बादमें राजनीतिक घटना-चक्रसे मानसिंहके वंशमें चला आया था । इन दोनों वंशोंमें एक तनातनी खड़ी हो गई । कितनी ही बार पन्नाने युद्धके साजमें सजे हुए उस युवकको देखकर सोचा था कि काश, भविष्यमें चलकर उसे भी ऐसा ही पति मिले । क्या उसमें इतनी सामर्थ्य है कि वह गुजरातके मुल्तानके दाँत खट्टे कर सके ?

कहानीकी चर्चा समाप्त करके बन्नी कह रहा था, “हम दोनों एक साथ मरेगे...ज्वालाओंमें जलकर नहीं...इस कयार से...”

पद्माकी दृष्टि फिर ऊपर उठी। “बन्नी, क्या तुम अरकंडीकी पहाड़ियों तक पहुँच सकते हो?”

बन्नी यह प्रश्न सुनकर चौका। “वाह! कोई भी पहुँच सकता है। इस किलेमें ऐसा कौन राजपूत है, जिसे राजकुमारी पद्मा आदेश दे और वह किलेकी दीवारसे नीचे उतरकर मुल्तानकी तेगका शिकार बननेमें गौरव अनुभव न करे!”

“मुल्तानकी तेगका शिकार नहीं बनना है”, पद्माने सयत स्वरमें कहा, “अरकंडीकी पहाड़ियों तक पहुँचना है.....किसी भी कीमतपर पहुँचना है। अगर जौहरकी ज्वालाओंमें इस पूरे रनिवासको बचाना है, ता किसी न किसीका उस पर्वतश्रेणी तक पहुँचना अनिवार्य है .. ..”

“असम्भव!” बन्नीने कहा। “उम्मेदमिहका हृदय अब वैसा नहीं है। इसके अतिरिक्त मुल्तानकी सेनाका सागर किलेके पत्थरोंको चारों ओरसे लू रहा है। लेकिन राजकुमारी पद्मासे उम्मेदमिहका क्या सम्बन्ध?”

पद्माको आश्चर्य हुआ। बन्नीकी आँखोंमें एक अवर्णनीय ईर्ष्याका भाव दिखाई पड़ रहा था। यह हँस पड़ी, “तुम पागल हो। क्या तुम मनकते हो कि पद्मा उसे विवाहका सन्देश भेज रही है?”

बन्नी तिरस्कारका भाव मुँहपर लाकर कहा, “हूँ! मानो मैं कुछ समझता ही नहीं! अभी बच्चा ही हूँ! तुम किलेमेंसे जिसे चाहो भेज दो। पर कहे देता हूँ, मुल्तानके सागरको लाँचकर कोई अरकण्डीकी पहाड़ियों तक नहीं पहुँच सकेगा..”

“नहीं, नहीं! वह आदमी पहुँच सकता है, जिसके हृदयमें मेरी प्रति श्रद्धा होगी, विश्वास होगा, स्नेह हागा और मेरी इच्छाको पूरी करनेकी लगन होगी। इस किलेमें ऐसा एक ही व्यक्ति है, और वह है बन्नी। बन्नी, क्या तुम मेरे लिए इतना भी नहीं करोगे?”

“नहीं,” बन्नीने कठोरताका भाव मुँहपर लाकर निश्चयके स्वरमें कहा।

पन्नाने हाठ फाट । हाथम पकड़ी बिल्लुवापर उसकी मुट्टी कस गई । फिर सहसा ही वह ढीली पड़ गई । मुँहपर हास्य छा गया । बोली, “न उम्मेदसिंहको राखी भेजूँगी।”

“राखी !” आश्चर्यके अतिरेकसे बन्नीके मुँहसे निकला ।

“हाँ,” पन्नाने कहा । “अगर उसने राखी स्वीकार कर ली, तो जौहर नहीं होगा । दस हजार सूरमा मुलतानकी पीठमें तीर चुभो देंगे । राजपूत चाहे बैरी भी हों, किन्तु एक कष्टमें फँसी हुई राजपूत कन्याकी गालीका अस्वीकार नहीं कर सकता । बोले जाओगे ?”

“पर...पर,” बन्नीने आँखें फाड़कर कहा, “यह तो असम्भव...”

“बन्नी, एक ही लक्ष्य है : अरकण्डीकी पहाड़ियों तक पहुँचना । वीर अर्जुनको केवल चिड़ियाकी आँख दिखाई दी थी । तुम्हें भी अपना लक्ष्य दिखाई देना चाहिए । सफल होकर लौटोगे, तो पन्ना तुम्हारी प्रतीक्षामें पलके बिल्लुवाये बैठे होगी । असफल हो जाओगे, तो समझना कि पन्ना भी साथ ही स्वर्ग पहुँच जायेगी...जाओगे ?”

“आज ही ?” बन्नीने आतङ्कित भावसे पूछा ।

“अभी,” पन्नाने विचलित स्वरमें उत्तर दिया । “रातका अन्धकार तुम्हारी सहायता करेगा ।”

“तो यह बिल्लुवा मुझे दे ।”

“क्यों ?” पन्नाने सहम कर पूछा ।

“इससे मुलतानकी छाती चीरूँगा—अगर उसने मेरी राह रोकी, तो यह बिल्लुवा उसकी छातीमें घुस जायेगा...मूठ तक ।”

“तो, ले,” पन्नाने बिल्लुवा आगे बढ़ा दिया । बन्नीकी सुन्दर आँखें एक क्षणके लिए पन्नाके रसीले लम्बे नेत्रोंमें मिला और बिल्लुवा उसके हाथोंमें आ गया ।

थोड़ी सी हिचकिचाहटके साथ मानसिंहने इस योजनाको स्वीकार कर लिया । रातके अँधेरेमें ही एक रस्सीके सहारे किलेकी दीवारसे बन्नीको

खाईमें उतार दिया गया। एक पचातक न लड़का और बन्नी खाईके दूरमे किनारेसे जा लगा। इसके बाद खाईसे फिर उठाकर उसने चारो आर दूर तक देखा।

मशाले-ही-मशाले नजर आ रही थीं। मुल्तानकी मेनाओंके डेरे दूर-दूरतक फैले थे। असंख्य सैनिक हाथोंमे मशाले लिये इधर-उधर गश्त न्गा रहे थे। मुल्तानने किलेकी आरमे अप्रत्याशित गोंगावारीमे बचनेके लिए रातको दिन बना रवा था।

बन्नीकी ओंखाके ठीक सामने दो मशाले थोड़े-थोड़े समयके अन्तरसे आकर मिल जाती थी और फिर एक दूसरीको पार करके दूर-दूर चली जाती थी। ऐसे ही एक अवसरको धामकर वह पानीमे से ऊपर उचका आर चुन्त गिलहरीकी तरह उसने एक छोटी-सी टौंड मशालेके दूसरी ओर दिन्वाई देनवाले डेरे तक लगाई। उसने गश्ती सिपाहियोंकी पहली पङ्क्ति पार कर ली थी। मगर उसके आगे असंख्य पत्तियाँ थीं, जिन्हे उसे पार करना था।

दो डेगेकी आडमे खड़े होकर उसने फूले हुए दमका साधा। सामने फेले हुए मशालेके आकाशको एक कोमल चिडियाकी भाँति मित्रमिचाई आन्वोमे देखा। इसके बाद उसने एक क्षणमे निश्चय कर डाला। लोमड़ी की तरह वह फुरतीसे बाहर निकला और साँपकी तरह बल खाते हुए गन्तेका तखमीना लगाकर, अन्धकार-ही-अन्धकारमे, सिपाहियोंसे कन्नी काटता हुआ भागा।

अधिक दूरतक वह सिपाहियोंकी नजरोमे नहीं बच सका। तुरन्त सब तरफ एक शोर मच गया और सैकड़ो सिपाही उसके पीछे लग गये। अब उसने प्रकाश और अन्धकारका विचार भी छोड़ा। कभी दौड़ता-दौड़ता वह किसी मशालेके घेरेमे आ जाता, और कभी अन्धेरेमे छिप जाता। किसीको धक्का देता, किसीकी मशाल गिराता बन्नी अभी आधा

मार्ग भ तै नहीं कर पाया था कि धरा गया। उसके कपड़े गीले थे, उसका सौंस फूट रहा था और बदनमें मे चिनगारियाँ-सी निकलती प्रतीत हो रही थीं।

जिसने पकड़ा था वह उसे ले चला। इतनेमें और भी पास आ गये। तब एकने उसका मुँह मशालके प्रकाशमें देखकर कहा, “अरे, यह तो औरत है औरत !”

“खुदाकी काम ?” दूसरेने विश्वास न करके पूछा।

“मामूली औरत नहीं, हीरा है हीरा। न हो, तो दाकी मुँड़ा लूँ,” पहलेवालोंने कहा।

“तोवा ! तोवा ! जासूसीका काम औरतोंसे लेते हैं। खुदाकी लानत है ऐसे काफिरों पर...”

“तो, सुल्तानके पास.. ?”

“हाँ।”

बर्तीको फीरोज़शाहके डेरमें ले जाया गया। चेहरा परिश्रम और पकड़े जानेके परितापसे लाल हो रहा था और आँखोंमें खून उतर आया था। बल्ती सैनिकोंके हाथों-ही-हाथोंमें छुटपटा रहा था। निगाह पड़ते ही सुल्तान मुँह बाधे रह गया। “वाह ! क्या दुस्न अता करमाया है अल्लाहने !”

“हजूर,” पकड़नेवालोंने अपना महत्त्व जतानेके लिए कहा, “अमी कामसिन माज़ूम होती है।”

“मगर राजपूतोंमें औरतोंको जासूसी करते हमने आज तक नहीं सुना था !” सुल्तानने आश्चर्यसे कहा। “अगर यह सच है, तो ये कम्बख्त तो धरती फाड़ डालेंगे।”

“हजूर, हाथ कङ्कनको आरसी क्या ?” सैनिक बोला। “हुक्स दिया जाये, तो इसकी ज्ञानसे भेद उगलवाया जाये ?”



“ज़रूर, ज़रूर,” मुल्तानने कहा। “यह काम पड़ना है। वना, ए नाज़नी, इस तरह छिपकर आनेसे तुम्हारा क्या मकसद था ?”

बन्नी एक बार फिर छूटनेके लिए छुटपटाया। सैनिकोंने उसे छोड़ दिया। बन्नी व्रत हिरनकी तरह चारों ओर छूटनेका साधन खोजने लगा। हाथ और पैर भागनेकी मुठामें मुड़े हुए थे। वह चुप था।

फरमांवरदारने कहा, “जहाँपनाह, जब तक यातना न दी जायगी इनकी ज़वान नहीं खुलेगी।”

“नहीं, नहीं,” मुल्तानने वासनापूर्ण दृष्टिसे बन्नीकी ओर देखते हुए कहा। “इसे हमारी ख्वाबगाहमें ले जाया जावे। हम प्यारका हथियार इस्तेमाल करके इससे मज याते पूछ लेंगे।”

यह योजना सभी सैनिकोंको पसन्द आई। आखिर उन्होंने जो कार-गुज़ारी दिखाई है उसने मुल्तान मनोरञ्जन प्राप्त कर रहा है, उससे बढ़कर उसका सौभाग्य और क्या हो सकता था ?

कुछ ही समय बाद मुल्तान अपने उस डेरमें पहुँचा, जिसमें पडा-पडा वह शरज़ती तोपोंके बीच नाज़नीनोंके ख्वाब देखा करता था। वह नहीं है कि बन्नीने अब तक छुट नहीं खोला था क्योंकि जवानने अधिक उसका तीव्र मस्तिष्क इस सुसीधतमे भाग निकलनेकी तरकीब सोच रहा था, मगर इस प्रकार अपमानित होनेसे वह व्रतग ब्रेटा था। कभी-कभी मुल्तानको लुद्ध बुद्धि पर हँसो भी आती थी। मुल्तानको अकेले भीतर आना देखकर बन्नीके शरीरकी धमनियाँ तेजीके साथ खूनको इधर-ने-उधर फेंकने लगी !

इस स्वप्न मुन्दरीको वादुओंमें समेट लेनेके लिए दृश्य फैलाये हुए मुल्तान आगे बढ़ा। “आ, ए नाज़नी, मेरी आगोशमें आ और मन्क ले कि तेरी क्रिस्मतका सितारा फलट गया है। इस पहाड़ी इलाक़ेमें निकट दो टकोंके लिए जासूसीका गंदा काम करनेकी अब तुम्हे ज़रूरत नहीं

रही। तुम्हपर गुजरातको सारी दौलत कुम्भगत है...” और उसने भपटकर बन्नीको हाथसे पकड़कर खींच लिया, जिसमे वह उसकी छातीमे आ लगा।

भगर शीघ्र ही मुल्तानको कुछ दिचित्र-मा अनुभव होने लगा। उसके वक्षमे कोई नेज धारदार चीज चुभती जा रही थी। उसने भटका देकर बन्नीको अपनेसे अलग करना चाहा, भगर उसके दौत मजबूतीसे उसकी छातीके वक्षको पकड़ चुके थे। इसलिए भटकेसे स्वयं मुल्तानका सन्तुलन बिगड़ गया और वह जमीन पर आ रहा।

बन्नी उसकी छातीपर चढ़ बैठा। अब मुल्तानने ओंखे फाड़कर देखा कि उसकी छातीपर एक बल खाई हुई चमकदार छोटी-सी कटार सीधी खड़ी थी और उसकी मूठ उस ‘नाज़नीन’ की गोरी भगर मजबूत मुर्दामें फँसी हुई थी।

“यह क्या करती है, नाबकार! अगर तूने यह नापाक काम कर डाल्य, तो सारी फौज तुम्हपर दूट पड़ेगी और तेरे टुकड़े-टुकड़े उड़ा देगी।”

अब पहली बार बन्नीकी जयान खुली, और उसने कहा, “मेरे इस दुनियासे उठ जानेसे हमारे किलेका सुहानिग उठ जायेगा।”

“नहीं, नहीं! ओह! अगर मैं उठ भी गया, तो मेरा घेरा इस किलेको सर करेगा। आह! मुझे छोड़ दे। सच कहता हूँ तुम्हे मालामाल कर दूँगा। अपने हरमकी खास मल्काका ओहदा दूँगा.....आह!” बन्नी नल्का बनना नहीं चाहता था, इसलिए उसकी कटारकी धारीक नोक मुल्तानकी छातीमें आधा इंच पेबन्त हो गई थी। साथ ही वह पन्नाके शब्दोंको सोच रहा था। उसे अपने लक्ष्यपर पहुँचना था। वह मुल्तान की हत्यासे पूरा नहीं होगा। वह मारा जायेगा और पन्ना उसके दुःखसे प्राण दे देगी।

उमने कहा, “तो, ओ बेवकूफ मुल्तान, मुन : मैं औरत नहीं, मर्द हूँ।

और मेरा घर अरकड़ीकी पहाड़ियोंमें है। मैं अपनी बहनके लिए इस पहाड़ी किल्लेमें उसके मैकेमें भेंट लेकर आया था कि तेरी फौजने किल्लेको घेर लिया। मैं वापस अपने घर जा रहा था। अब भी वहीं जाना चाहता हूँ। तू बड़े शाँकसे इस किल्लेको सर कर, मगर मुझे अपने रास्ते जाने दे। नहीं तो मैं तुझे अभी यमपुर भेजता हूँ।”

“तावा, तोवा !” सुलतानने आँखें ऊपर चढ़ाकर कहा। “कैसी अहमकाना गलती हो गई है ! तोवा, तोवा ! लड़के, तू अपने घर जा सकता है...”

“तो उठकर खास अपना घोड़ा डेरके सामने भेंगाकर खड़ा करवा,” बन्नीने आज्ञामूचक स्वरमें कहा “और मैं तेरे बराबर विलुवा लगाये खड़ा हूँ। अगर जरा भी इधर-उधर हुआ, तो विलुवाके बल ब्याये दुधारे तेरे शरीरके भीतर जा पहुँचेंगे।”

बन्नी उल्लूक अलग हो गया और सुलतान तोवा-तोवा करता हुआ उठकर खड़ा हुआ। बन्नीने विलुवा उसकी पसल्लेमें मया दिया। सुलतानने पहरेदारको बुलाकर अपना घोड़ा डेरके सामने लाकर खड़ा करनेका हुक्म दिया।

जब घोड़ा आ गया, तो बन्नीने फुरतीमें विलुवा दंतोंके बीच दबाया और तीरकी तरह डेरसे निकलकर सामने खड़े घोड़ेकी पीठपर उल्लूक। अगले ही क्षण अरबी घोड़ा भारी रेत उडाता हुआ हवाने बाते करने लगा। पीछे-पीछे सुलतानने उसे पकड़नेके लिए अपने थुडसवारोंको भेजा। मगर सुलतानका घोड़ा हाथ न आना था, नहीं आया। इसीलिए तो बन्नीने खास सुलतानका घोड़ा भेंगाया था।

सुबह होते-न-होते बन्नी अरकड़ी पहाड़ियोंके पीछे जा पहुँचा। गाँवके लोगोंको किल्लेमें जाने देनेके लिए फाटक खुल चुके थे। उन्हींके साथ लगा-लगा बन्नी महलके भीतर पहुँच गया। सजे हुए घोड़ेके मुँहने



फेन निकल रहा था और श्रन्नाका शरीर एक प्रकारसे उसपरसे झुका पड़ रहा था । एक हाथसे उसने अपने सिरकी पगड़ी थाम रखी थी ।

राजमहलके पास पहुँचकर उसने केवल इतना कहा, “उम्मेदसिह.. ’ और अचेतन होकर धोड़ेपर लटक गया । लक्ष्य आ गया था, इसलिए चेतनाने कुछ समयके लिए विश्राम ले लेना चाहा ।

दोपहरमें पहले हाँ बन्नी ताज़ा हो चुका था । उसके मुँहसे उसकी कथा सुनकर कुँवर उम्मेदसिह बहुत हँसे । इसके बाद बन्नीने उनके सामने पत्ताकी राखी रखी । सोनेकी कळीदार जड़ाऊ राखी देखकर कुँवर उम्मेदसिहका जोश भड़क उठा । उन्होंने बन्नीके देखते-देखते राखी उठाई और अपनी पगड़ीमें राखीको कसकर बाँध लिया । इसके बाद उठकर उन्होंने अपने सेनापतिकी ओर देखा : “जय भवानी !”

सेनापतिने कहा, “जय भवानी !”

मुल्तानके धोड़ेपर बन्नी फिर सवार हुआ और कुँवर उम्मेदसिहके उस हज़ार वीर अगली सुनहको राजस्थानकी नेतको अपने पाँवों तले पीसने लगे । पहाड़ी चूहेकी भौंति कुँवर उम्मेदसिहने अपने सारे ढलको पहाड़ियोंमें बिखरा दिया और गुजरातसे मानसिहके किलेको तोड़नेके लिए आनेवाला, पुर्तगालियों द्वारा संचालित, भारी तोपखाना बीच राह में ही रोक लिया गया । साथ-ही-साथ मुल्तानकी रसदकी आमदनी भी बन्द हो गई । कुछ ही दिनोंमें आसपासके राजपूत राजा भी सोई नींदसे जाग उठे । जब उन्होंने देखा कि देर या सबेर मुल्तानको पीछे लौटना पड़ेगा, तो वे भी विजयश्रीमें अपना भाग बँटानेके लिए अपनी-अपनी सेनाएँ लेकर उमड़ पड़े ।

मुल्तानको सन्धि करके जाता हुआ इलाका वापस करना पड़ा ।

हर्यसे उन्मत्त अरकंडी सेना मानसिहके किलेमें घुसी । साधारण राजपूत सैनिक उम्मेदसिहके पैर चूमने लगे । हर जगह उम्मेदसिहके नाम

को माल्य जर्षा जाने लगी। मानसिंहने उसे गलेसे न्या लिया। बोला,  
“जो माँग लगे वही दे दूँगा। नत्र कुछ तुम्हारा है।”

कुँवर उम्मेदसिंहने पीछे खड़े बन्नीको आगे करके कहा, “और हम  
स्त्रीको क्या देंगे?”

बन्नी शरमके मारे लाल हो उठा। मानसिंहने उसे पैर दूँसे गंफते  
हुए हृदयसे लगाकर कहा, “पन्ना मेरी बेटी है, ता बन्नी मेरा चेता है।”

कुँवर उम्मेदसिंहने निराश स्वरसे कहा, “तत्र ता मेरे लिए कुछ भी  
नही रह जाता।”

मानसिंह प्रसन्न होना हुआ बोला, “आप मुँहसे कहिये तो सही।  
फिर देखिये, वह वस्तु आपके सिंगपर न्योलावर होती है या नहीं।”

कुँवरने कहा, “तत्र, मुझे अपने पम्बिआका मयसे मुन्दम रत्न, पन्ना,  
टीजिये।”

मानसिंहने कहा, “क्या! आप गजकुमारी पन्नाका पाणिग्रहण  
माँगते हैं। कुँवर, एक बार फिर सोचिये, राजकुमारी पन्ना आनका गखी-  
बंद भाई बना चुकी है।”

बन्नीका मुँह देखते देखते सक्रोद पड़ गया। इस वार्त्तान्यपके बीच  
उसके चेहरेपर एक रंग आ रहा था और एक जा रहा था।

कुँवरने कहा, “आप बुजुर्ग है, मेरा विचार है कि इतना अवश्य  
जानते है कि विवाहसे पहले संसारकी प्रत्येक नारी गुरुपके लिए माँ है या  
बहन है। फिर, मने उस राखीको अपनी पगडीमें रखा है, हाथमें नहीं  
बाँधा है।” यह कहकर उन्होंने अपनी पगडींसे उस राखीको निकाला  
और हथेलीपर रखकर मानसिंहके सामने कर दिया।

बन्नीका मुँह फूट हो गया। मानसिंहने कहा, “इसका निर्णय केवल  
पन्ना ही कर सकती है, कुँवर जी, यदि वह हृदयसे आपको भाई मान चुकी  
है, तो खेद है कि मेरे पास इस प्रार्थनाका पूर्ण करनेकी शक्ति नहीं होगी।  
यदि वह स्वीकार कर लेती है, ता पन्ना आपकी है।”

प्रसन्नताय भूल न समाकर कुँवरन बना मुक्त स्वाभाव है. चचा, न न, हम प्रतिविग्रह...!" लेकिन बन्नी वहाँसे लोप हो चुका था।

आज फिर वही गैलरी थी। वे ही गमणियों गैलरीमें एकत्र विचरि गे हुँ थीं। उसी प्रकार कुँवर उम्मेदसिंहके स्वागतके समाचार जाननेकी उत्सुकता सबके हृदयमें थी और उसी प्रकार बन्नी तीरकी तरह, उन सबके टोकनेकी पगवाह न करता हुआ, पन्नाके कक्षकी ओर भागा जा रहा था। कमरेमें पैर रखते ही देखा पन्ना सजीधजी लड़ी थी। आज उसका रूप और भी अधिक तीव्रताके साथ निखर आया था। बन्नीको आते देखकर वह हँससे लगभग चीत्कार कर उठी : "बन्नी !"

बन्नी दरवाज़ेके पास ही खड़ा हो गया। उसके नेत्र पन्नाके नेत्रोंमें मिले और वह बोला, "तुमने जो कहा था वह मैंने कर दिया..."

"ओह ! तुम कितने अच्छे हो, बन्नी !" पन्नाने कहा।

बन्नीपर इसका कोई प्रभाव नहीं पडा। उसका मुख पूर्ववत् ही गर्भीर था। वह बोला, "तुम मेरे लौहके प्रतीक्षामें पलके विक्राये बैठी थी.."

पन्ना धवगई, "तुम ऐसे क्या देग रहे हों ! क्या बात है ?"

बन्नीने नहीं सुना। उसकी आँखें स्थिर थी और उनमें असख्य प्रश्न भोंके रहे थे। उसने आगे कहा, "और मैं यह भी नहीं समझता था कि कुँवर उम्मेदसिंहका विवाहका सन्देश भेज रही थी..."

"नहीं, नहीं," पन्नाने नकारस्वरूप अपनी हथेली आगे बढ़ाकर कहा।

"तब कान खोलकर सुनो : " बन्नीने कहा, "कुँवरने किलेकी रक्षा की है। कुँवरके ही कारण क्रिन्डेमें जौहरकी ज्वालाएँ नहीं उठीं। मगर कुँवरने तुम्हारी भेजा हुई राखी भी नहीं पहनी। वह पगडीमें खबर उसे यहाँ लाया है। वह राखी लौटाकर इसके बदलेमें तुम्हारा हाथ पकड़ना चाहता है। अब बात तुम्हारी हों या नापर अटक गई है। कहां क्या कहती हो ?"

पन्नाको अपने कानोपर विश्वास नहीं हो रहा था। पल भरमें अतीव और भविष्यके अनेक विचित्र चित्र उसकी रक्तकोपर छायापट्टकी भाँति चित्रक गये। वहीं कुँवर उम्मेदसिंह, जिसे देख-देखकर वह अपने भार्थी दल्लेके रूपकी कल्पना करनी थी, आज उसका बुराहा होनेके लिए तय्य है, बात उसके ऊपर अटकी हुई है..। और सामने खड़ा है वन्नी... उसका वह कल्पनाशाल दावेदार, जिमने केवल उसके इच्छितसे अपनी जानका एक टूटे हुए पत्थेकी भाँति किलेकी खाईके पानीमें डाल दिया था।

धीरे-धीरे वातावरण भारी-से-भारी होने लगा। प्रकाशकी जगह अन्व-कारके टुकड़े काटे बादलोंकी तरह घिर-घिरकर कक्षमें फैलने लगे। पन्ना लड़खड़ाई और उसने स्वप्नके परदेको पकड़कर उसका सहारा लिया। उसकी पुतालियाँ विचार-सागरमें डूबकी लगाने-लगाने क्रम चढ़ गईं और वहाँ स्वप्नप्रप अपने वदनकी रगड़ लगाती हुई फ़ग़शपर गिरने लगीं। उसकी यह अवस्था देवता हुआ वन्नी स्थिर खड़ा था। वह केवल अपने प्ररनोंका उत्तर चाहता था।

नहमा पन्नाकी मुद्रा कड़ी पढ़ गई। नेत्र पूरे खुल गये। उसने दिग्गताके साथ खड़े होते हुए कहा, “लाओ, मेरा विछुवा वापस करो, जो हम नुक़्तने चलने समय ले गये थे।”

लेकिन एक ही लड़ाईमें भाग लेनेसे वन्नी समझदार हो गया था। उसने कहा, “तो यही है तुम्हारा उत्तर! वह विछुवा तुम्हारे काम आ सकता है, तो मेरे भी आ सकता है।” कहकर वह चलों एक पल भी नहीं टहरा।

वंदीकी लुपतिमें मानसितने स्वीकृतिका अर्थ लगाया। जब तक विवाह की विधियाँ सम्पन्न होती गईं, पन्ना अर्धा खुली हुई आँखोंमें सब निगमती रहा। वन्नी स्थिर भावसे अपनी शक्तिभर सब कानकात्रमें हाथ रेंडना रहा। जब पन्नाका डोल विदा होने लगा, तो वन्ना दूर खड़ा उसे देखना

रहा। उसी समय एक दासीने आकर उससे कहा, “राजकुमारी पन्ना तुम्हें बुलाती है, डोलेंगे है।”

एक क्षणके लिए बन्नीके भावसे मालूम हुआ कि वह पन्नाकी इस प्रार्थनाको स्वीकार नहीं करेगा। मगर फिर वह हिला और धीमे धीमे डोलेंके पास गया, पन्नाने स्वयं अपने हाथोंमें आवरण उठा दिया। फिर बोली, “मैं जा रही हूँ।”

बन्नी चुप रहा।

“जिस दिन मैं मुर्देगी कि तुमने विल्ला ल्यातीमें लुभा लिया है उम दिनमें मैं भी विष खा लेंगी।” पन्नाकी आँखें डबडबा आईं।

बन्नी इस बार भी चुप रहा।

पन्नाकी आँखोंके उमड़ते आँसू उसके गालोंपर वह चले। विचलित स्वरमें उसने कहा, “बन्नी, क्या तुम नहीं समझते कि मनुष्य कितना पराधीन होता है। राजकुमारी पन्ना देवदानवकी कहानियों वाली राजकुमारी नहीं है, बल्कि अपने परिवार, समाज, राज्य और राजनीतिक घटनाओंसे बँधी हुई नारी है, काश कि कुँवर उम्मेदसिंह हमारे परिवारके रक्षक बनकर न आते, काश कि तुम उनकी जगह होते! बन्नी, इतिहासमें एक भूल हो गई है। क्या तुम इस भूलके कारण अपने स्वानांकी पन्नाको टण्ड टोमो?”

बन्नीने बच्चोंकी भाँति अपने अंगरखेके पल्लेसे उमड़ती हुई आँखोंको पोछा। यही उसका उत्तर था। उसने कद्दारोंको सङ्केत किया और उन्होंने डोल उठा लिया। पोछनेपर भी बन्नीकी आँखोंसे आँसू टलते रहे। बहुत देर तक वह पन्नाके डोलेंको देखता रहा, जब तक कि वह दृष्टिपथसे ओझल होकर उसकी आँखोंकी पुतलियोंमें न समा गया।

एक मुसकराहट बन्नीके मुखपर आई और विलीन हो गई।

## • मूँछका बाल

उस दिन रहस्यमय सम्राट् अकबरकी दाढ़ीपर गुलाबजल लगाने-लगाने जब नुसरत हज्जामने डरते हुए यह निवेदन किया कि वह तन्त्र-मन्त्रकी विद्यामें पारङ्गत है यहाँतक कि आदमीको जीवित ही जन्नतमें भेज सकता है, तो विद्वान् बादशाहको बड़ा कुतूहल हुआ।

बादशाहने गम्भीर होकर कहा, “नुसरत, हमारी इतनी बड़ी शहंशा-द्वियतमें तेरे जैसा बुद्धिमान् मनुष्य और कोई नहीं है !”

आड़ी ही दरीपर रेशमी वस्त्रकी प्रतीक्षामें खड़ी ल्येडी दाँतोंमें उँगली देकर हँसतेसँ मुसकराई। शायद वह बादशाहके व्यङ्गकों समझ रही थी।

हज्जामने कहा, “आलीजाहके मुँहने भरे फूलोंको चुन लें। हज्जाम तो आखिर हज्जाम ही है। कौन नहीं जानता कि हज्जूरकी मल्लतनतमें अकल जहाँ पहुँचकर दम तोड़ बैठी है, वह राजा साहब कीन्दल हैं।”

अकबर उसी मुद्रासे बोला, “मालूम होता है कि जन्नतमें तेरा कोई काम अटका हुआ है।”

नुसरत बोला, “हज्जूरकी उमर चौदसितारोंमें बाने करे। इन तूत्रमूत्र नमकती गेंदोंके ऊपर, जन्तकी रगों चारदीवारोंके भीतर, हज्जूर आलीजाहके पुरखाकी स्तंभें तैर रही है। बेटेपर अपनी जान कुरवान कर देनेवाले गाज़ी पादशाह बाबर और खुदाकी इबादतकी राहमें कुरवान हो जानेवाले गरीबपरवर बादशाह हुमायूँकी आन्माएँ रात-दिन जहाँपनाहकी जानको सा-साँ टुआएँ देती होंगी। इस विद्याको जानकर उनकी खैरियतका पता लगानेका ख्याल ही गुलामके दिलमें सबसे पहले उठा था। मगर मल्लतनतके सबसे अधिक बुद्धिमान् मनुष्यके अतिरिक्त और कोई इस विद्याको सीखकर जन्नतमें कैसे पहुँच सकता है ?”

बादशाहका दिल चाहता कि उमां वस्तु हजामका सिर धड़मे अलग करनेका हुक्म दे। लेकिन वह ठट्ठा करके खाता था। वह ठट्ठाकर हँस पडा और नुसरत सहमकर बादशाहकी ओर देखने लगा।

अकबर बादशाह किस समय विनोदको अपने हृदयमें प्रश्रय देता था और किस समय क्रोधको—इसका पता आजतक किसीको भी नहीं चल पाया था। नुसरत कोपके प्रहारसे बाल-बाल बच गया। दाढ़ी बनानेका काम खत्म हुआ और उसने जल्दी-जल्दी अपना सामान बुकचेमें बन्द करके तीन बार ज़मीनको चूमा। उसके जानेके बाद अकबर फिर एक बार जाँचोल्कर हँसा। लौड़ी नज़रे नीची किये रेशमी वस्त्र और जलका पात्र लेकर आगे बढ़ी। सोनेकी तूँजीसे उसने बादशाहके हाथपर पाली डालकर चपलताके साथ उन्हे पोंछा। बादशाहने गुलाबजलसे मुँह धोया। उमी समय कक्षके बाहर खड़ी लौड़ीने सेवामें उपस्थित होकर विनयपूर्वक कहा, “जहाँपनाह, राजा साहब वीरबल, मिर्जा राजा भानसिंह, हज़रत मुल्ला-दो 'याज़ा और वज़ीर सदर अब्दुलफज़ल साहब कदमबोसी चाहते हैं।”

“बहुत खूब !” अकबर इस समय अपने इन ग़्लोंका आगमन मुनकर प्रसन्न हाता हुआ बोला, “हाज़िर किये जायें।”

मत्र लोगोंने कक्षके भीतर आते ही तीन-तीन बार माथे तक हाथ ले जाकर गिराया। बादशाहके चेहरेकी तरफ़ देखकर वीरबलने कहा, “जहाँपनाह, साफ़ हो गई !”

बादशाहने झुटी हुई ठोड़ीपर हाथ फेरने हुए झुकुटी चढ़ाकर पूछा, “क्या साफ़ हो गई राजा साहब !”

राजा वीरबलने कहा, “हज़ूर, रीयोंके राजा रामचन्द्र वाली बात साफ़ हो गई. .”

वज़ीर अब्दुलफज़लने कहा, “हज़ूर, बीचमें दखलअन्दार्जीकी नाफी चाहता हूँ, बात बिलकुल भी साफ़ नहीं है, बल्कि ज्योंकी-त्यों उलभी

हुई है। तीन साल हो गये, गीवाँका राजा हर बार अपने बेटोंको विगज अदा करनेके लिए भेज देता है, मगर खुद कभी दरवारमें नहीं आता। यह ठीक है कि हम लड़ाई नहीं चाहते, मगर इनका यह मतलब नहीं कि हमारे आधीन राजा हमें बगवरी तकका दरजा न दे। तीन सालके बाद राजा रामचन्द्रके खुद आगरेके दरवारमें उपस्थित होनेकी बात थी, मगर वह इस चौथे साल भी नहीं आया। ” अब्बुलफज़लने कमरेमें बिल्ली हुई म्बच्छ, चौदनीके ऊपर अपने खजर्की मूठकी नोकसे एक गहरी रेखा खींचने हुए कहा, “अब गीवाँनरेश मुगल दरवारके सम्मानके रान्तेन एक ऐसी लकीर बन गया है, जिसे मिथाये बिना शहशाहियतकी भाग्य-रेखाको अपना बड़प्पन कायम रखना मुश्किल हो गया है।”

बादशाहने अपने गन्को प्रणमाकी निगाहसे देखने हुए कहा, “वृत्र ! मावठौलतने युद्धके पक्षमें फ़जल साहबकी दलीलोंको सुना। आप क्या कहते हैं, राजा साहब ?” अकबरका सङ्केत वीरवल्लकी ओर था।

राजा वीरवल्लने कहा, “जहाँपनाह, इन अकिञ्चनका विचार है कि फ़जल साहबने जो रेखा हम बेराकीमती चौदनीके ऊपर खींचकर इसका बड़प्पन दिखाया है, वह इन रेखाको मिथाये बिना भी छोटा बिना जा सकता है।” इसके बाद वीरवल्लने लौडीके हाथमें मोरको पगरी ली और उससे चौदनीपर खिची पहली रेखाके पास ही एक और बड़ी रेखा खींचने हुए बोले, “देखिए, जहाँपनाह, फ़जल साहबकी खींची हुई युद्धकी लकीर मेरी शान्तिकी लकीरसे छोटी हो गई...”

अकबर जोशसे चिल्लाया, “वाह, वाह ! आपने कनालकी दलील दी है !”

राजा मानसिंह बोले, “अगर राजा साहब इसे व्यवहारमें भी बर दिवाएँ, तो यह करिश्मा सचमुचमें बहुत बड़ा माना जायेगा।”

वीरवल्लने कहा, “मैं राजा रामचन्द्रको मुगल दरवारमें ल आऊँगा, अगर जहाँपनाहकी ओरसे यह आश्वासन प्राप्त हो सके कि उनका स्वागत



एक अधीन राजाकी तरह न होकर सम्मानित अतिथिकी भाँति होगा ।”

मुल्ला-दो-प्याजा चहके, “अजी, खुदाका नाम लो ! राजा रामचन्द्र जैसा घमंडी आदमी इस दुनियाके तख्तेपर दूसरा कोई हो सकता है यह शुबेकी बात है । वह आगरैमें पैर रखनेको भी हिमाकत समझता है ।”

बादशाहने कहा, “यह बात तो ठीक है । राजा रामचन्द्रका दिल मावर्टालतकी तरफसे साफ नहीं है । हम सारे हिन्दुस्तानको मिलाकर एक ऐसा आईना बनाना चाहते हैं, जिसमें विदेशी हमलावर अपनी सूरत देखने ही डर जाये । हिन्दुस्तानके छोटे-छोटे राजाओंकी अधीनताके बजाय साफदिलीकी हमें ज्यादा जरूरत है । न हम अपने दिलमें कोई घमंड रखना चाहते, न अपने किसी दोस्तके दिलमें अपनी ओरसे कोई गुलतफहमी चाहते । अगर राजा रामचन्द्र हमारे दरबारमें आनेके लिए राजी हो जायें, तो हम उनका खिराज तक माफ कर सकते हैं.. मगर, राजा साहब, आजकल आगरैसे बाहर कदम रखना आपके लिए खतरैसे खाली नहीं है ।”

राजा वीरबलने कहा, “दजूर, जब तक जहाँपनाहका हाथ मेरे सिर पर...”

“आप पुरानी बात दोहरा रहे हैं”, बादशाहने कहा । इसके बाद उन्होंने नुसरतवाली बात सबको सुनाने हुए कहा, “इससे ज़ाहिर होता है कि कुछ सिरफिरे मौलवी हर क्रीमत्पग आपकी जान लेना चाहते हैं । यहाँतक कि वे बेवकूफ हमसे भी यह उम्मीद रखते हैं कि हम उनकी अन्धविश्वाससे भरी बातोंमें आकर आपको अपने पुरखोंकी खबर लानेके लिए जिंदा ही जन्नत भेज सकते हैं—नामाकूल कहींके ।”

“इसके अलावा”, मुल्ला-दो-प्याजाने कहा, “यह भी कतई गौर-सुमकिन है कि राजा रामचन्द्र राजा वीरबलके समझाने-बुझानेसे ही इनके साथ-साथ आगरैकी तरफ चल देंगे । लतोंका भूत बातोंसे नहीं मानता ।

अगर राजा साहबने इस शौरमुमकिनको मुमकिन कर दिखाया, तो यह गुलाम अपनी दाढ़ी मूँड़वा देनेके लिए तैयार है।”

राजा वीरबल बोले, “मे हज़ूर आलीजाहसे निवेदन करता हूँ कि माननीय मुल्ला-दो-ग्याज़ाकी दाढ़ीको खास शाही हज़ामके हाथों मूँड़ जानेका मौभाग्य प्रदान किया जाये।”

अकबरने कहा, “मावदौलतको खेद है कि मुल्ला-दो-ग्याज़ाको यह इच्छा पूरी नहीं की जा सकेगी, क्योंकि नुसरत हज़ामका सिर आज ही कटम हो जानेके लिए फरमान जारी हो जायगा।”

“माफ़ करें, जहाँपनाह,” राजा वीरबलने कहा, “नुसरत हज़ामने सही कहा है। मैं उसकी बिद्या सीखकर जन्नतसे हज़ूरके पुरखोंकी खबर ज़रूर लाऊँगा।”

बादशाह सलामत चौंके। “आप भी, राजा साहब! क्या आप भी इन मूर्खताओंमें विश्वास रखते हैं?”

“जी, जहाँपनाह, रमता तो नहीं था, मगर अब देखता हूँ कि ग़्ने बिना काम नहीं चलेगा। हज़ूर जहाँपनाह मुझ नाचीज़पर विश्वास रखें और नुसरतकी कोई सजा देनेसे पहले मुझे स्वर्गसे वापस आ लेने दें।”

राजा मानसिंहने कहा, “राजा साहब, आप बड़े मज्ददार राजा साहब हैं, इसलिए हम आपको अकेले-अकेले जन्नत तशरीफ़ नहीं ले जाने देंगे।”

वीरबल बोले, “मुझे कोई एतराज़ न होता, मगर अकबरनेसकी जन्नतसे अकेला वीरबल वापस आ सकता है, बाकी जो साथ जायगा वहींपर रहने लगेगा।”

इसपर एक कहकहा लगा। राजा वीरबलने फिर कहा, “जहाँपनाह, क्या यह सेवक एकान्तमें कुछ निवेदन कर सकता है?”

“ज़रूर, ज़रूर,” अकबरने कहा। “सज्जनों, मावदौलत एकान्त चाहते हैं।”

फौरन् राजा वीरवलको छोड़कर सब लोग बादशाहके सामनेसे हटकर कदके बाहर चले गये। अब राजा वीरवलने कहा, “हजूर, जन्नतके रास्तेसे ही मैं रीवाँ पहुँच सकता हूँ। अगर धरतीके रास्तेसे गया, तो धर्मान्ध शत्रु ज़रूर मुझे खांज निकालेंगे और पहचान लेंगे। अगर मैं रीवाँके राजा साहबको आगरे न ले आऊँ, तो हजूरकी सेवामें नहीं आऊँगा, और सचमुच जन्नत जा पहुँचूँगा...मगर ऐसा नहीं होगा। पहले जो थोड़ा-बहुत अनिश्चय था, वह भी अब नहीं है।”

बहुत देर सलाह-मशवरा करनेके बाद आखिर अकबर बादशाहने राजा वीरवलको जन्नत जानेकी इजाजत दे दी।

शामके समय तक सारे आगरे शहरमें वह विचित्र अफ़वाह फैल गई कि राजा वीरवलको नुसरत हजाम जन्नतमें भेज रहा है और वह वहाँसे बादशाहके पुरखोंका समाचार लायेंगे। सैकड़ों-हज़ारों विरोधोंके बावजूद, रोने-चिल्लाने और हँसी-ठट्ठेकी उपेक्षा करते हुए, राजा वीरवल एक विशेष चितापर बैठकर स्वर्ग सिंघार गये।

×

×

×

तीन मासके बाद एक दिन सुबह ही सुबह, जब नुसरत हजाम अपने घरपर, बदनपर तेल मल-मल कर दण्ड पेल रहा था, उसकी गीबी भीतर आई और बोली, “मियाँ, दुनिया भिखारीसे बादशाह हो गई, मगर तुम यो-के-यों ही रहे। अगर इस तरह मौकोंको हाथसे जाने दिया करोगे, तो सारी उमर हजामत बनाते ही बीतेगी।”

हजामने दण्ड पेलना रोककर पूछा, “क्यों, क्या मुझे कोई बादशाहत का पैगाम देने आया है?”

“भुँह धो रखो,” गीबीने कहा। “एक-एक सीढ़ी चढ़ा जाता है। जो आदमी जहाँ होता है खुदा उसे वहाँ बरकत देता है। बाहर एक बाल खरीदने वाला खड़ा है। तुम तो रोज़ लोगोंकी हजामत मूँडते हो। ज़रा

बुलकर तो पूछो कि क्या भाव लेता है। सड़कपर न भाड़े घरपर उठा लाये। आदमी तिजारतसे ही तरकी कर सकता है।”

नुसरत मियाँ फ़ौरन् बाहरकी तरफ़ लपके, तो देखते क्या है कि एक बहुत बूढ़ा आदमी गलीमें आवाज़ लगा रहा है, “काँई बाल बेचा बाल।”

न जाने कम्बख्त मुअरके बाल खरीदता है या आदमी के? नुसरत मियाँने दो पल दाढ़ी खुजाई, इसके बाद आवाज़ दे ही तां बैठे : “ओ मियाँ बाल खरीदने वाले .. .. ज़रा यहाँ आना तां।”

बूढ़ा जत्र पास आ गया, तो बोला, “अरे, आप तो शाही हज़ाम है।” नुसरत मियाँने अकड़कर अपनी दाढ़ीपर हाथ फेरा। बोले, “कैसे पहचाना ?”

“ए लो, मुना इनकी बातें। मियाँ, तिजारत करने है, काँई घाम नहीं बेचने। बाल खरीदनेका पेशा है, तो बाल काटने वालाका नहीं पहचानेगा? लोओ, है कुछ माल ?” बूढ़ेने पूछा।

नुसरत मियाँने कहा, “इस वक्त तो नहीं है, मगर कलमें हाने लगेंगे। तुम बताओ क्या सेरके भाव खरीदने हो ?”

बूढ़ा गिलगिला कर हँसा। “मियाँ, नज़ाक करने हो। कहीं बाल भी अनाजकी तरह सेरोके भाव ग्वगीटे जात है। हम तो छँट्या बाल खरीद करने वालोंमेंसे है, और एक-एक बालकी गिनकर कीमत देने है।”

हज़ामकी हालत सुनने ही बुरी हो गई। वह आश्चर्यमें बूढ़ेका मुँह ताकने लगे। “एक-एक बालकी कीमत ! यह कैसे मुमकिन है ?”

बूढ़ेने कहा, “मियाँ, तुम कुएँके मँढक मालूम होने हो। तुम्हें क्या पता कि बालोंकी क्या क्या कोमतें होती है। अब यही लो, अगर तुम कहींसे बाटशाह बाबरका एक बाल भी ला नको, तो वदा यही ग्वड़े-ग्वड़े एक हज़ार टंका कीमत दे सकता है। किमी चोजकी कीमत होती ही इस बात की है कि वह कितनी नुश्किल और दिक्कतमें मिल सकती है।”

उनकी बातें सुन-सुनकर आत्मपासके लोग इकट्ठे होने शुरू हो गये

थे, इसलिए नुसरत मियाँने बूढ़ेको भाँतर आनेका इशारा किया और धरमे ले जाकर, एक चारपाईपर दरी बिछाकर उसे बैटाते हुए बोले, “भला, बड़े मियाँ, इतना कीमत देकर बादशाह बाबरके बालका कोई करेगा क्या ?”

चीनी, जो दरवाजेकी ओटमें खड़ी सब चुन रही थी, मियाँको इस बेजातकी हुजतपर मन-ही-मन पेच ताव खा रही थी। वहीसे बुरका खींचते हुए बोली, “ए मियाँ, तुम्हें इन बातोंसे मतलब क्या, कोई कुछ भी करे। न हो बादशाह अकबर उसे छार्टीसे चिपकाकर ही सो जाये। मरहूम बादशाह बाबरकी पाक हस्तीकी कोई भी चीज़ उतनी ही पाक होगी।”

बूढ़ेने कहा, “मियाँ, माफ करना, तुमसे तुम्हारी बीबी ज्यादा अक-मन्द मालूम होता है।”

नुसरत मियाँ बीबीकी तरफ मुड़कर चुनकते हुए बोले, “ए, तुम जाकर बड़े मियाँके लिए शरबत बना लाओ...हाँ, ताँ बड़े मियाँ, अगर मैं बादशाह अकबरके बाल आपको ला दूँ, तो आप क्या कीमत देंगे ?”

बड़े मियाँ अपनी सफेद दाढ़ीपर हाथ फेरते हुए बोले, “मियाँ, तुम तो समझकर भी नहीं समझे। जो चीज आसानीसे मिल सकती है, उसकी कीमत कुछ भी नहीं होती, जैसे पानी। फिर यह देखा जाता है कि चीज़ किस काममें आयेगी। बादशाह अकबरके बाल उनकें पोते-पडपोते अच्छी कीमत में खरीद सकते हैं, लेकिन तब तक तुम ज़िन्दा नहीं रहोगे। हाँ, अपने बालबच्चोंके लिए रख जाओ, तो रख जाओ। अच्छी बरासत रहेगी। मगर बादशाह अकबरकी मूँछका बाल ज़रूर कुछ कीमत रखना है। उनकी मूँछका एक बाल रखकर कोई भी महाजन लाखा रुपये कर्ज़ दे सकता है। मगर उसके लिए ज़रूरत इस बातकी है कि मूँछका बाल नाँचा हुआ होना चाहिए, उस्तरेसे कटा हुआ नहीं, क्योंकि कटा हुआ बाल किसी कीमतका नहीं होता।

यह सुनकर नुसरत मियाँ सिर नुजलाने लगे। इतने में बीबीने शरबत

का कारण गरम रमाया आर हान प्रे म्ग्याका नजर कया । पर वोठे, प्रडे म्ग्या, यह ता चडी नुशिकलकी बात है । बादशाह अकबर हमेशा मुँछोंके उत्सव ही लगवाने है । वह बाल नांचे जानेके परदाशत नहीं कर सकते !

बूढ़ा शरवत पीता हुआ बोला, “आर अगर किम दिम नांच डालो, तो तुम्हाग मिर घडसे अलग ले जाये । देखा, हुडे न एक बाल्छा कोमत एक आडमीका मिर ?”

नुसरत मियाँने कहा, “मानता हूँ, चडे मियाँ । आप जैसा अजीब सौदागर नैने आज तक नहीं देखा था । और कैसे-कैसे बाल आप खरीद सकते हैं ?”

“देखो,” बूढ़े मियाँ बोले, “बन-बनकर बाल्छा कोमत घटती बढ़ती रहती है । मिसालके लिए, अभी तीन दिन पहले जमुनाके किनारे टीवान-ग्यासकी मजलिम हुई थी । उसमें मुना हे कि बादशाह मलामत रीवाँके राजापर इतने खुफा हुए कि अगर वह सामने होता, तो उलटा लटकवा देने । मजबूरन वह मियाँ इतना कहकर गइ गये : ‘अगर वह साथ जाई भाव-दौलतके हजरमें न आ खड़ा हुआ, तो नावदौलत उसकी मुँछे नांच डालेंगे, चाहे हमें उसके एक-एक बालके लिए अपने नखनका एक एक हीरा करो न अटा करना पड़े’ अब, वंदे खुदाके, अङ्गपर जोर देकर मानो कि बादशाह मलामतके नखतके एक हीराके कीमत कम-से-कम एक लाख रुपये तो होनी ही । वन, समझ लो, अगर रीवाँके राजाकी मुँछका एक बाल भी नांचा जा सके, तो एक लाख रुपये उलटे हाथमें बादशाह मलामतसे वसूल किये जा सकते है । वसूल करनका काम भंग रहा, बाल तुम नांचे ल्याओ । नकद पचास हजार रुपये हूँगा । दोखो, हो लैयार ?”

मीतर नुसरत मियाँकी धाँची तो खुशाके नारे रस ग्याकर मिर घडी । नुसरत हज्जामने बूढ़े मियाँके पैर पकड लिये । बोला, “चडे मियाँ, अपना

पता बताते जाओ। आजसे एक हफ्तेके अन्दर-अन्दर रीवाँके राजाकी मूँछका बाल नोचकर न ला दिया, तो मेरा नाम नुसरत हजाम नहीं।”

“अच्छी बात है”, बड़े भिर्यो खड़े होते हुए बोले। “तुम मुझे एक हफ्ते बाद शाही मसजिदकी सीढ़ियोंपर देखते रहना। किमी-न-किसी वक्त वही निल लूँगा। मैं धूमता-फिरता आटमी हूँ, कोई एक ठिकाना नहीं है।”

बड़े भिर्यो तो चले गये, मगर नुसरत हजामने रीवाँके सफ़रकी तैयारी शुरू कर दी। अर्ज़ी लिखकर बादशाह सलामतमे गैरहाज़िरीकी माफ़ी तलब की और मिलनेपर दोपहर होने-न-होते रीवाँकी तरफ़ कूच बोल दिया।

तीसरे दिन रीवाँके राजाके सामने हाज़िर होकर नुसरत हजामने सिर झुकाया और निवेदन किया : “हज़ूर, हिन्दुस्तानके शहंशाहका खास नाई हूँ। गुलाबजल दाढ़ीपर लगाते हुए जरा चुटकी सख्त हो गई, तो खड़े-खड़े निकलवा दिया। महाराज, मेरे बराबर सफ़ाईसे हजामत बनाने वाला सारे हिन्दुस्तानमें मिल जाय, तो भूँले मुड़ा दें। हजामत बनवानेवाला सो जाता है, और जब जागता है, तो देखता है कि दाढ़ी साफ़ हो गई है। सरकार क़दरवानी करे।”

बादशाह अकबरसे दण्डित हुआ व्यक्ति रीवाँके राजाके यहाँ शरण पाये, तो इसमें स्वयं राजा साहबकी ही बड़ाई थी। रीवाँके राजाने उसी दिन दाढ़ी बनवाई और नुसरतको राजकीय नाईका पद मिल गया।

अगले दिन हजामत बनाने-बनाने नुसरतकी नम्र उँगलियोंने राजा रामचन्द्रकी लम्बी-लम्बी मूँछोंके दो-चार बालोंको भी रगड़ा और उनकी जड़में उसके नाखूनमे निकली हुई कोंकीन लग गई। हजामत खत्म होने तक कौशलके प्रयोगसे उसके हाथ तीन बाल आये। नुसरतकी कुशल उँगलियोंने उन्हे खींच लिया और राजाको बिलकुल भी दर्द महसूस नहीं हुआ।

दूसरे दिनकी हजामतके वक्तक नुसगत रीवों छोड़ चुका था ।

बात-चीतके एक समाह बाद, अपने वादेके अनुसार, बड़े मियाँ शाही मसजिदकी सीढियोंके पास मिले । नुसरतको देखते ही बड़ी उत्सुकतासे उन्होंने पूछा, “लाये ?”

“एक नहीं, तीन,” नुसरतने प्रसन्नतासे फूलकर उत्तर दिया ।

“देखो, भाई,” बड़े मियाँने कहा । “इस वक्त तो मेरे पास पचास हजार रुपये हैं । इसलिए एक बाल दे दो । अगर बादशाह सखामतमे इसकी कीमत वमूल हो गई, तो बाकी दोनों भी मैं ले लूँगा । मंजूर है ?”

नुसरतको क्या इनकार हा सकता था । उसने पचास हजारको माले-गनीमत जाना । बड़े मियाँने बड़ी बारीकीसे बालका मुआयना किया और जब इतमीनान हो गया, तो पचास हजार रुपये नुसरतके हाथपर रखे । नुसरत हैरतके साथ इस विचित्र सौदेको सम्पन्न होता देखता रहा और जब बड़े मियाँ वहाँसे चले गये, तब कहीं जाकर उसे यकीन हुआ कि एक बाल पचास हजार रुपयेकी कीमतका हो सकता है ।

×

×

×

इसके एक समाह बाद रीवोंके प्रमुख सरदारोमे एक हलचल मच गई । जो भी सामन्त रीवोंके राजासे मिलने आता उसके मुँहपर एक सशयका भाव दिखाई पडता और वह रीवोंके राजाको विचित्र दृष्टिसे देखता । आखिर राजा रामचन्द्रसे न रहा गया और एक प्रमुख सरदारको बिदा करते समय उसने कहा, “क्या बात है, आज जो कोई मुझसे मिलता है, ऐसे मिलता है, जैसे मैं राजा रामचन्द्र नहीं, कोई और हूँ ?”

“श्रीमान् ही इस रहस्यको भलीभाँति जानते हैं,” सामन्तने कहा, “किसे मालूम था कि महाराज रामचन्द्र रीवोंका प्रतापी राज्य बादशाह अकबरके यहाँ बन्धक रख सकते हैं ?”

“क्या कहा ?” राजा रामचन्द्रकी त्योरियों चढ गई । “रीवोंका राज्य बन्धक रखा.. मैंने ! अमम्भव ! यह हमारा अपमान है ।”



“जाना चाहता हूँ, सरदारोंके पास इसका प्रमाण है...”

“किन सरदारोंके पास है?...तुम्हारे पास है?” राजा रामचन्द्रने भूँछे चघाते हुए कहा।

“जी, श्रीमान्, इसी मेवकके पास है। बादशाह अकबरका राजदूत आज मन्त्रीजीके पास आया था। उसका कहना है कि राजा रामचन्द्र चार दिनके भीतर-भीतर रीवाँका राज्य काली कर दे क्योंकि जो रकम श्रीमान्ने आगरेके बादशाहसे ली थी उसे वापस नहीं कर सके।”

“आप क्या बक रहे हैं!” राजा रामचन्द्रकी आँखें क्रोधमे लाल हो गईं। “कहीं आप सब लोगोंने मिलकर आज भाँग तो नहीं पी ली?”

“श्रीमान्, यह नवर जल्दी ही सारे राज्योंमें फैल जायेगी और राजपूतोंके हौसले पस्त हो जायेंगे। उस समय सभी लोग भाँग पिये हुये होंगे यह नहीं समझा जा सकता।”

“उस राजदूतको हमारे सामने उपस्थित किया जाये”, राजा रामचन्द्र ने कहा।

कुछ देर बाद जर्कबक पंशाकमे एक नफेद दादी वाला बूढ़ा वहाँ आकर उपस्थित हो गया। पीछे कई सानन्त खड़े थे। राजा रामचन्द्रने कहा, “यह शप इन सरदारोंका आकर तुम्हीने सुनाई है कि इनने आगरेके बादशाहके यहाँ अपना राज्य गिरवी रख दिया है?”

“जी, श्रीमान्,” बूढ़ेने निवेदन किया। “यह सत्य मेरी ही वाणीसे प्रकट हुआ है।”

राजा रामचन्द्रकी उत्सुकता बढ़ गई। मन-ही-मन उवाच त्वाकर उन्ने पूछा, “तुम्हारे पास इसका प्रमाण है?”

“जी, श्रीमान्,” बूढ़ेने फिर विनयपूर्वक कहा, “इतना बड़ा प्रमाण जिसे कोई भी झुठला नहीं सकता। श्रीमान्ने तीन साल पहले आगरेका सल्तनतसे एक ऐसी चीज ली थी, जिसकी कीमत रीवाँका राज्य है।



श्रीमान्ने वचन दिया था कि या तो तीन मालके भीतर-भीतर उम चीजको वापस कर देगे, नहीं तो रीवाँका राज्य वादशाह अकबरको माँप देंगे।”

“नगर भूट है,” राजा रामचन्द्रने तन्त्राकी मूठपर हाथ गवने हुए अपना क्रोध प्रदर्शित किया !

“क्या करके मेरे सिगके एक गजदूतका निर मनभिए,” वृद्धे व्यक्तिने राजा रामचन्द्रकी तलवारकी मूठपर नजर गड़ाकर कहा। “निरे पाम प्रमाण है, और वह है श्रीमान्को मूछका एक बाल, जिने रीवाँके राज्यके वडले श्रीमान्ने आगे काम आनेके लिए वादशाह अकबरके इज्जत बचक रखा था।”

“ओह !” राजा रामचन्द्रने अपने कानोंपर हाथ रख लिये। “इतना बड़ा भूट आज तक नहीं मुना था...”

लेकिन तब तक वृद्धा एक नक्काशीदार मनेको नुब्रूरत और कीमती डियिया अपने कपड़ोंके भीतरमें निकाल चुका था। उमने उमें ग्याँला और राजा रामचन्द्रके नामने रख दिया। “प्रमाण उपस्थित है, श्रीमान्, अपने राज्यके अच्छे-से-अच्छे पारखीको बुलाकर इज्जत उन बालकी पहचान करवा सकते है।”

राजा रामचन्द्रने स्वयं डियिया उठाकर उमनेने बालको निकाला। उमने एक ही नजर देखकर उन्हांने कहा, “नहीं, कोई जन्मन नहीं इ। हम इने पहचान सकते है। यह हमारी ही मूछका बाल है।”

“श्रीमान् की परन्व वेदाग है,” वृद्धे व्यक्तिने कहा।

“लेकिन हमारे साथ चालाकी खेली गई है।”

“वह क्या चीज थी, जो हमने अपना राज्य ग्रंथक गवकर ली थी ?”

“सहभावना।”

“क्या !” रीवाँनेश आक्षेपसे बोले।

“जी, श्रीमान्, तीन माल हुए आपने वादशाह अकबरको वचन दिया था कि आप जल्दीसे-जल्दी उनके द्वारा आपको दी हुई सहभावनाको

लौटा देंगे। बादशाह अकबरने तीन साल तक उसकी प्रतीक्षा की, मगर आप आगरेके दरबारमें अपने राजकुमारको भेजते रहे, स्वयं कभी नहीं गये। आपको भय था कि शायद बादशाह अकबरके सामने आपको सिंग भुक्ताना पड़े। भय और सद्भावना साथ-साथ नहीं रह सकने। बादशाह अकबर आपको अपने अधीन नहीं रखना चाहते। वह सारे हिन्दुस्तानको एक शक्तिके रूपमें देखना चाहते हैं। त्रिग्वरी हुई ताकतोंमें एकको दूसरीसे मिलानेके लिए दो ही चीजें होती हैं : युद्ध या शान्ति। सन्देह और भय युद्धको जन्म देते हैं, सुविचार और सद्भावना शान्तिको। यदि युद्ध होगा, तो रीवाँका राज्य आगरेकी ताकतके सामने नहीं बचेगा, शान्ति होगी तो आप आगरेके बादशाहके साथ तख्तपर बराबर-बराबर बैठेंगे, और ऐसा तभी होगा, जब आप आगरा जायेंगे—अपनी मूँछका बाल वापस लेनेके लिए आपको आगरे जाना ही होगा।”

राजा रामचन्द्रकी दृष्टि स्थिर थी। महसा नजरे नीची करके वह बोले, “और अगर हम न जायें ?”

“तो आप रीवाँका राज्य हार बैठे हैं, यह बाल इसका प्रमाण होगा” बूढ़ेने कहा। “साग रीवाँ राज्य आपको घृणाकी दृष्टिसे देखेगा।”

राजा रामचन्द्र खिलखिलकर हँस पड़े “और जो हमें घृणाकी दृष्टिसे देखेगा वह इस ज़मानेके चाणक्य राजा वीरबलको नहीं पहचान जायेगा। वाह, राजा वीरबल, यह आपकी ही अक्लका नमूना है...!”

सामन्तगण आश्चर्यसे यह व्यापार देख रहे थे। वीरबलका नाम सुनते ही उनकी आँखें फट गईं। राजा वीरबल सीधे हो गये और क्षणभरमें ही दोनों राजा एक दूसरेके गले लगे हुए थे।

कहनेकी आवश्यकता नहीं कि राजा वीरबल रीवाँके राजाको अपने साथ लेकर आगरा लौटे और बादशाह अकबरने उनका असाधारण सम्मान किया। लेकिन राजा वीरबल तो साथ-ही-साथ स्वर्गसे बूढ़ों वाली दाढ़ी भी बढ़ाये आये थे और बादशाहके पुरखोंका समाचार भी लाये थे।

किस प्रकार उन्होंने बादशाहको आकर बताया कि स्वर्गमें नाइयोंकी कर्मा है, बादशाहके पुरखोंके बाल बढ़े हुए हैं, और किस प्रकार बादशाहने यह सोचा कि नुसरतसे अच्छा हज्जाम स्वर्गमें उनके पुरखोंकी सेवा करनेके लिए नहीं मिल सकता—यद्यपि उसके जलनेके लिए जो चिता बनाई जायेगी वह किसी सुरंगके मुँहपरवनी हुई नहीं होगी—और किस प्रकार नुसरत जामने वीरबलके पैरोंपर माथा टेककर, उनके पचास हजार रुपये षुद सहित लौटाकर अपनी जान बख्शी करवाई और मुल्ला-दोग्याजाकी दादी मूँड़नेका सम्मान प्राप्त किया, ये सब बादशाह अकबर और राजा वीरबलकी लोकप्रिय जनश्रुतियोंकी बातें हैं ।

## • रामराज्यका सपना

आजसे पूरे दो सौ बरस पहलेकी बात है : ये ही दिन थे, वही समय था, इसी तरहकी राजनीतिक हलचलोंने भारतके पूर्वका समुद्री प्रवेशद्वार अपने जर्जर द्वीपमें आश्चर्यके साथ दगर पड़ती देव्य रहा था। इस दगरमें और गजेन्द्रके पौत्र और बंगालके सूबेदार आजमशाहकी कृपासे गौरी जातिके पासगुड-पण्डितोंने कलकत्ता, गोविन्दपुर और छूतानटीकी जागीर पाकर उसमें अपने पैर जमा लिये थे।

ऐसे समयमें एक दिन कलकत्तामें बंगाल और बिहारके वाणिज्याधिपति जगतसेठ अमीचन्द्रकी कोठीमें दैनिक चहल-पहल कुछ अबिक बढ़ गई थी। कारण था कुछ विशिष्ट राजपुत्रोंका असाधारण आदर-सत्कार और उसके लिए जगतसेठके सेवकोंकी असामान्य तत्परता।

कोठीके एक बहुत बड़े कमरेमें दीवारके सहारे-सहारे चारों ओर मननदे लगी हुई थीं और उनपर विभिन्न प्रकारके लोग बैठे थे। कोई ऐसा नहीं था, जिसकी कमरमें भवानी न हो और मूँछोंपर हाथ न हो। जो आयुटोपके कारण अमीतक मुच्छविहीन ही थे उनकी बात जानने दीजिये, किन्तु शेषको देखकर यह भली प्रकार कहा जा सकता था कि बंगालका वीरस वहाँ एकत्र हो गया था। इन सबकी केन्द्र-सूत्रियाँ थीं नवाब सिगजुद्दौलाके प्रधान सेनापति मीरजाफ़रके सहकारी दुर्लभराम और उनका नौजवान बेटा छतरसिंह, जिसकी चौड़ी छातीको देखकर कवि लोग हाथीके मस्तकसे उपमा चाहें न दे, पर उसकी भीगी हुई मसँ उसके शर्गरके भीतर उदरने हुए खूनका परिचय दे रही थीं।

दुर्लभरामके माथेपर नलबट्टे थीं, होठोंपर किसी अहमके प्रति अवज्ञा और तिरस्कारकी भावना थी और हाथोंकी उँगलियोंमें कुछ-न-कुछ शीघ्र ही

कर डालनेकी चञ्चलता थी। जगत्सेठ इतने बड़े कमरेके एक कोनेमें नितान्त अकिञ्चन बने एक शाल आड़े बैठे थे। सहायक सेनापति कह रहे थे :

“अन्यायका प्रतिकार न हो, तो फिर वही सिरफ चढ़ जाता है। आँखे मीचकर चलनेसे रास्ता समतल होता न कही देखा न मुना।”

जगत्सेठने एकबार शान्तिसे पत्रके भूपकों, फिर दोल : “अन्यायका प्रतिकार तो होना ही चाहिए। यह सत्य जिस प्रकार भगवान् रामके युगमें प्रतिष्ठित था उसी प्रकार आज भी है। किन्तु न्याय क्या है और क्या नहीं, इसकी परिभाषा भगवान् रामके समयमें थीर थी, नवाब मन्सूरुलसुल्क मिराजुद्दौलाके समयमें और हो गई है।”, उन्होंने एक क्षण रुककर उपस्थित लोगोंके चेहरोंका सूक्ष्मदृष्टिसे देखा और बातका प्रवाह गतने हुए कहा, “ब्रह्मी आप कहना चाहते हैं न, सेनापति जी?”

भोजवानका इतना महारा पाकर अनिथिका रोष उबल पडा। इतनी देरसे जो कुछ दृढयमे दबाये बैठे थे वह सब अनायास प्रवाहित हो चला।

“रामराज्य एक आदर्श राज्य था। तब जो कुछ सत्य था वही सत्य शाश्वत और चिरन्तन है। योग्यता और वीरताके कारण तब एक वानरत्क का भगवान्की सेवाका अवसर था। आज सत्य नहीं बल गया है उसका रूप कुरूप हो गया है। जो राजा हो जाये उसीकी आज मानना कर्तव्य हो गया है। परन्तु जहाँ वीरताका सम्मान नहीं, वह राज्य त्याग देने योग्य है।”

इस लंबी-चौड़ी नीति-वाक्ताके भीतरसे कौन-सा सत्य प्रकट होने वाला है, इसका अभी कुछ पता नहीं था। उस मन्थको उभारकर धरतलपर खानेके उद्देश्यसे जगत्सेठने कहा, “किन्तु वीरताका सम्मान करने वालोंकी कमी अब भी नहीं है। पुत्र छुतरसिंहने तलवारबाज़ीमें इब्न-

मोहम्मदको पछाड़कर हम लोभोका मुँह उज्ज्वल किया है, इसके लिए हम उसे बधाई देते हैं और वचन देते हैं कि पुरस्कार भी देंगे। आज सारे कलकत्तेमें छत्रसिंहकी चर्चा है। वीरताका सम्मान न होता, तो यह सब कैसे होता ?”

अब तक छत्रसिंह चुप था। अब वह बोला, “वीरता म्यानमें बन्द पड़ी रहे, तो उससे क्या होता है, चाचा जी ? नचाच हजूरवाला ने इब्न-मोहम्मदको दूसरे सहायक सेनापतिका पद दिया है। जीता हुआ खिलाडी मुँह ताकता रहे और हारा हुआ राजसेनामें सेनापतिका पद पावे, इससे बढ़कर अन्याय और क्या होगा ?”

तब अतिथियोंके साथ आये हुए एक सज्जन बोल उठे, “मुसलमान भाई-भाई है...”

दुर्लभराम चौंके। प्रश्नको यह रूप देने का संशा उनका नहीं था। हो सकता है हृदयमें कहीं यह बात चुभ रही हो, लेकिन ऊपरका मन उसे नहीं जानता था। बोले, “हिन्दू भी मुसलमानोंके भाई है...”

“लेकिन सौतेले”, जिसकी बात शीघ्रमें कट गई थी उसने फिर उसका सिरा पकड़ते हुए कहा। “ग्लेच्छोंकी सेवा स्वीकार करके हम स्वयं ग्लेच्छ बन गये हैं। इतनेपर ही बस नहीं है। दिल्लीसे लेकर अंगाल तक मुहम्मद ताहयके चलाने रायकी सन्तानका जीना दूभर कर गया है।”

इस बातपर इस छोटी-सी घरेलू सभामें अकस्मात् असाधारण चुपौ छा गई। मानसिक प्रतिरोधको प्रकट करने आकर सम्भव है दुर्लभरामको भी यह गुमान न हो कि बात राजभक्तिकी सीमा पार कर जायेगी। यहाँ नहीं, उस सीमाके समाप्त होते ही देशद्रोहीकी जो सीमा है उसमें भी काफी दूर तक बात पहुँच गई थी। दुर्लभरामने कहा :

“मे राजद्रोह की गंध पा रहा हूँ।”

“मुसलमानोंको इस देशसे निकाल बाहर करनेपर ही रामराज्य

स्थापित हो सकता है, इस छोट्टेसे तथ्यको प्रकट करना भी यदि राजद्रोह है, तो भलेच्छाको तरह मास-मदिराका सेवन करना ही शायद सबसे बड़ी राजभक्ति गिनी जाने लगे ।”

दुर्लभराम उठ खड़े हुए । “मैं इस पापाचारकी बातको सुनतेने पहले उठ जाना ही अच्छा समझता हूँ ।”

जगतसेठ मिची-मिची आवासे सब कुछ देखते-सुनते रहे । राजभक्ति और राजद्रोहके इतने महत्त्वपूर्ण विषयपर उन्होंने अपनी कोई भी सम्मति प्रकट नहीं की । जब दुर्लभरामको लेकर सारी सभा उखड़ने लगी, तो उन्होंने कहा :

“सम्मानित अतिथियोंके लिए भोजन और विश्रामका प्रबन्ध भीलके किनारे वाली कोठीमें है । बाहर नेचक तैयार रखे है । छतरसिंह, मुझे तुम्हारे पुरस्कारके बारेमें ठो-चार बातें करना है, इसलिए चाचाका अनुरोध स्वीकार करके तुम्हें यहीं रुक जाना है ।”

छतरसिंह और जगतसेठ अभीचन्दको छोड़कर सारा कक्ष उनी नमश्त खाली हो गया । तब एकान्त पाकर जगतसेठने कहा : “छतरसिंह, तुम्हारी चाचीने तुम्हें बहुत दिनोंसे नहीं देखा है । क्या तुम्हें अपनी चाचीमें मिलकर प्रसन्नता नहीं होगी ?”

“मेरे मुँहकी बात आपने छीन ली है,” छतरसिंहने कहा । “धाम्मवमें चाचीजीके दर्शनोंकी कामना ही मुझे यहाँ तक खींच लाई है । नहीं तो मुर्शिदाबादमें अब भी रंगरलियोंकी कमी नहीं है ।”

जगतसेठ मुसकराये । दुशाला संभलकर उनके कंधोंपर आ गया और पैरोंमें हल्की जूरीकी खड़ाऊँ डालनेके लिए उन्होंने उन्हें नीचे लटकाया । फिर उठते हुए बोले, “इधर तुम्हारी चाचीकी अवस्था ही दूसरी है । इस बार तुमसे मिलकर वह तुम्हें वापस आने देंगी, इसमें सन्देह ही है ।”

उसी समय उस बड़े कमरे का बाहर जाने वाला दरवाजा खुला और



एक मनुष्यने भीतर प्रवेश किया। उसकी ओर उत्सुकतासे ताककर जगत्सेठने अपने लटकने हुए गालोंको ऊपर उठाया और बोले, “क्या है ?”

हाथ जोड़कर भृत्यने निवेदन किया, “दो फिरगी आपसे भेंट करना चाहते हैं। मैंने उन्हें बहुत देरसे वाटिकामें बैठा रखा है।”

मुनते ही जगत्सेठकी आँखें अलक्ष्य भावसे चमक उठी। उन्होंने कहा, “अच्छा, अच्छा। तुम इन्हे लेकर जनानग्वानेमें जाओ। मैं देखता हूँ उन लोगोंको मुझमें क्या काम है। ये लंग फेरी वालोंकी तरह सुबहसे लेकर शाम तक अपने व्यापारकी धुनमें बस चक्कर ही काटा करते हैं।”

छतरसिंहको उसकी चाची ही रोक रखना चाहती हो यह बात नहीं थी। वहाँ एक और भी आकर्षण था, जो स्वयं उस वीर सिपाहीको रुक जानेके लिए कम प्रेरित नहीं करना था। कल्पना ही कल्पनामें उसने सोचा— शायद जगत्सेठकी कन्या अब तो बहुत बड़ी हो गई होगी। उसे देखनेके लिए तो वह मुर्शिदाबादसे रोज कटकता आ सकता है। लेकिन कौन आता है और कौन आने देता है ?

जगत्सेठका अन्तःपुर छोट्टा नहीं था। कमोवेश सौ स्त्रियोंका परिवार था। इन सबमें कितनी कुलवधुएँ थीं और कितनी दासियाँ थीं, इसका कुछ ठीक अन्दाज न होनेपर भी छतरसिंहको सौन्दर्यका नया-से-नया रूप वहाँपर दिम्बाई पड रहा था। कौन जगत्सेठकी साली लगती थी और कौन भानजी-भतीजी इसका कुछ हिसाब न था। लम्बे-चौड़े दालानों, बगीचों और बड़े-बड़े कमरोंके बीचमेंसे हाँकर जब वह गुज़रा, तो सारी विगत स्मृतियों लौट-लौटकर उसके मस्तिष्कको छूने लगीं।

फिर चाचीका कक्ष आया, जहाँ एक बड़े पलंगपर राजरानियोंकी तरह इस विस्तीर्ण गृहकी देवी विश्राम कर रही थी। दो दासियाँ पैर दबाने में लगी थी और दो पंखा झूल रही थीं। दो-तीन कुलवधुएँ कुछ सीना-पिरोना लिये बैठी थी। सबकने द्वारपर रुककर सूचना दी : “सहायक

सेनापति दुर्लभगामके सुपुत्र छत्रसिंह पधारे है। अनुमति है, तो भीतर ले आऊँ।”

कुछ देर उत्तरकी प्रतीक्षा करनेके बाद भीतरमें किसी नागरी-कण्ठने कहा, “अनुमति है। नहीं भी होगी, तो क्या ये लौटकर थोड़े ही जायेंगे?”

सेवकने मुस्कराकर मार्ग छोड़ दिया और छत्रसिंह कक्षके भीतर चला गया। पलंगपर पड़ी मर्दाने तनिक उठकर कहा, “आओ वेदा ! इतने दिनों बाद आये हो और ऐसे आ गये, जैसे अन्धानक वर्षा आ जाती है। बैठो।”

बैठने-बैठने छत्रसिंहने प्रणाम किया और जुड़े हुए हाथोंके बीचमें उसने कक्षके भीतर एक विहङ्गम टट्टि डाली। कुल्लवधुर्से, मीना-पिराना अपनी आँखोंके और निकट ले आई थी। दामियाँ अपने कामोंमें और भी अधिक तीव्रताके साथ प्रवृत्त हो गई थी। केवल एक लडकी एक खुली हुई खिड़कीमें ज्यों-की-त्यों बैठी थी। खिड़कीके एक पल्लेमें पीठ टिकाकर उसने दूसरे पल्लेमें पैरोंके धजे टिका रखे थे और उसके मुँहें छुटनोपर एक किताब खुली हुई थी। प्रणामके जुड़े हुए हाथ नीचे गिराकर छत्रसिंह कुछ अधिक देर उसकी आग देखनेका लोभ-संवरण नहीं कर सका।

चाचीने कहा, “इम नखलटकी क्या देखता है, वेदा ! यह तो पुरुष होती और इमे कोई बडा-भा ओहदा नवाब साहबके यहाँ मिल जाना, तो ठीक था। जानते हो क्या-क्या करनी ग्दती है ! अब फिर गियोंकी भाषा सीखनेकी धुन सवार हुई है !”

लडकीने अपनी लम्बी लम्बी पलके ऊपर उठाईं और तमककर बोली, “टिड्डी ललकी तरह ये फिरंगी जो हनरी ज्वेतियापर मँडरा रहे है, मों जी, मों खेती चाटनेकी कैसी-कैसी तगकीये इनकी भाषामे लिखी है यह सब ए वी सी डी पढ़कर ही तो पता लगेगा न। सुना है दगाखिस्तान

म नक गस्ताम अनाज नहा गना पना जाता ह, इभाणिए दूस्त्राका गरी छानसका सात समुन्दर पार करके ये लाग हिन्दुस्तानमे आये है...”

“लो, और सुनो !” चाचीने कहा, “वह सब इसने मुना है ! मैं कहती हूँ वह सब इसने इन निगोड़ी किताबोंमे पढा है । थोड़े दिन और पढ़ेगी, तो इसके लिए वहाँ परके भीतर एक कचहरी खोलनी पड़ेगी, ओग, वेदा, इन न्यायार्थीश्वरीके सम्मुख अपराधियाको एकट्ट-पकड़कर तुम बधा करोगे ।”

छतरसिंह सुनकरा उठा । वह बोला, “मदसे पढ़्या अपराधी तो मैं ही हूँ, चाची जी ।”

तब उन कुलवधुओंमेंसे एकने कहा, “तुम कैसे अपराधी हो, लाला ?”

अब छतरसिंहके मुँहसे भोंकमे निकले शब्दोंका गूढ़ अर्थ लगाकर सभी हल्की-हल्की मुसकराहटके साथ उसकी ओर देखने लगे, तो वह लज्जित होते हुए बोला, “सिराजुद्दौलाकी दरवारी प्रतियोगितामें मैं एक अपराध आज़ कर आया हूँ ।”

इस बातपर लड़की भटसे बोल उठी, “तुम्हे मालूम है, माँ जी, नवान हज़ूरके दरवारमें इन्होंने एक मक्खनी मार दी थी ।”

इसपर जो कहकहा उस स्थानपर उपस्थित नारी-समाजमें लगा, तो युवकोंको मुँह छिपानेके लिए जगह नहीं मिली । उसने भेषकर कहा, “माँ जी, युग बदल गया है । काराजपर अक्षरोंके कीड़े-मकोड़े मारने वालोंके सामने मचमुचकी मक्खियाँ मारने वालीकी वृद्ध कहाँ ।”

इसपर फिर एक सुसभ्य ठहाका लगा और खिड़कीपर बैठी लड़कीने भलाकर किताब बन्द कर दी । फिर उसने कहा, “हूँ ! ये ही सचमुचकी मक्खियाँ मार-मारकर तो यहाँ रामराज्य न्यापित होगा !”

युवक चौंक पड़ा । “यह रामराज्यकी बात यहाँ तक कैसे आई ?”

पलंग पर पड़ी चाचीने कहा, “इसपर आश्चर्य न करें, वेदा । जगत-



नगर की तारार क भी जान हन \* अन्तर कउठ मनना ता ता कि  
 "न परकी परम हा रहती ह, बाहर नहीं जा पाती ।"

"बात भी तो झूठी नहीं है," एक कुलवधूने कहा ।

कौन बोला यह देखनेके लिए सुबकने नगहन फेरी, किन्तु कुछ मान्यम  
 न हो सका । उसने कहा, "मों जी, अब स्पेक्ट्रोका राज्य असहनीय हो  
 उठा है । सरकारी नौकरियोंमें, वाणिज्य-व्यापारमें, जीवनके हर क्षेत्रमें इन-  
 जैसा पद्मपाती देखनेको नहीं मिला । हम भारतवर्षमें इनने हिन्दू हैं, क्या  
 प्रयत्न करनेपर हम यहाँ रामराज्य स्थापित नहीं कर सकते ?"

शायद मों जी कुछ कहतीं, लेकिन उनकी सुपुत्री उनसे बहुत अधिक  
 चुन्चर थी । फिर शिर्षोंकी साया पद-पदकर उनने शायद नवमे पहल्य गुण  
 यही भीखा था । वह तुरंत बोल उठी, "नहीं ।"

इसपर उन बड़े कदम उपस्थित प्रत्येक नानव-प्राणीकी दृष्टि उस  
 छोकरीपर पड़ गई । सबको आँखोंमें आश्चर्य था । उसकी मॉने कहा,  
 "यह क्या नेरी कोट नई बाचालता है, री ?"

"नहीं, मों जी" लड़कीने कहा । "सम्राट् अशोक और विक्रमादित्य  
 का युग ही जब हम निकटसे वापस नहीं ला सकते, तो दूरगामी रामका  
 युग ही कैसे वापस आ सकता है ? मयने चुन्चर निकल जानेको चाहमे  
 हम अतीतको वापस लाना चाहते हैं, लेकिन यह भूल जाते हैं कि संघर्ष  
 तो अतीतमें भी था । लङ्काका महायुद्ध, कौरव-पाण्डवोंका महाभारत,  
 कलिङ्गकी महाहिंसा और मिफन्दर, महानुदके मर्यादाशा आक्रमणको भिग्ने  
 लाना हो, तो पुराना युग वापस लाओ । राईमें नरनों मिलाकर नेल दिक्क  
 जानेके बाद दोनोंको अलग करना आता हो, तो निश्चय ही भारतवर्ष  
 से मुसलमान निकल जायेंगे । फिर प्रत्येक अनम्भव बात संभव हो जायगी  
 ओर आश्चर्य नहीं कि रामराज्य भी वापस आ जाय ! दर, नां जी, कहीं  
 ऐसा न हो कि इन दोनों तेलोंको अलग-अलग करनेके चक्करमें कौडे तोग्ग  
 बीचमें आकर साग नेल ही बिचरा दे ।"

विद्यालय जैसा वातावरण वहाँ क्षणभरमें छा गया। सबको लगा मानो कोई बड़ा पण्डित कक्षामें उपस्थित विद्यार्थियोंको इतिहासका पाठ पढ़ा रहा हो। पढ़ाई पर अधलेटी नारीने एक लंबी साँस खींचकर लड़की को सम्बोधन करते हुए कहा, “छोकरनी, कलसे यह पोथी-पुस्तक उठाकर रख दे, नहीं तो जगत्सेठसे कहकर मैं तुम्हें इस अन्तःपुरसे निकाल बाहर करूँगी। तेरे सामने सबको ऐसा लगता है, जैसे दुधमुँही बच्चियों हा...”

उसी समय बाहरसे पटचाप सुनाई दिये और सेवक-सी आवाज़ सुनाई दी : “जगत्सेठ भैया छतरसिंहका बुला रहे हैं।”

छतरसिंह तुरन्त उठ खड़ा हुआ। उसने श्रद्धासे चान्चीके पैर छुए और फिर दर्शन करनेकी कामना प्रकट करने हुए एक छिपी हुई नजर उभ ओर डाली, जहाँ फिर पोथी खुल चुकी थी। क्षणभरको हाँटोकी भीनी-भीनी सुसकराहट दिये हुई पुस्तकवाली हथि उठी और अदृश्य रूपसे हाँटोके हास्यका विस्तार करके फिर जहाँकी-तहाँ लग गई।

युवक छतरसिंह अनमना मन लिये हुए वहाँसे वापस लौट चला। वह बहुत कुछ सोच चुका था, बहुत कुछ सोच रहा था और बहुत कुछ सोचनेका उसके पास रोप था। बस, उस समय उसके मनकी स्थिति लगभग यही थी।

बड़े कक्षमें बहुतेरी मसनदोंकी खाली पक्तियोंके पार उसी कोने वाली मसनदपर जगत्सेठ उठँगकर लेटे हुए थे। छतरसिंह कमरेमें आ भी गया और जाकर उनके सामने बैठ भी गया। फिर भी उनकी इन्द् आँखें नहीं खुलीं। युवक प्रताप्ता करने लगा। कुछ देरमें आँखें बन्द रखे-रखे ही जगत्सेठने कहा :

“वेदा, ऐसा प्रतीत होता है, जैसे मुझे भविष्य-दर्शन हो रहा हो; मेरे सम्मुख भविष्यका चित्र इस तरह खिंच रहा है, जैसे मैं अपनी सूखत दर्पणमें देखता हूँ।”

“कैसा चित्र है, चाचाजी ?” युवक छतरसिंहने पूछा।

जगतसेनाका जय जय का जय ही रहा वह जय मुझ लगता है  
 एक जिस अ-त-पुत्रम तुम अब हाकर आये हो, उनपर अस्त्रस्व सैनिकोंका  
 आक्रमण हो रहा है।”

“ऐ !” लुत्तरसेनेह आश्चर्यके उद्वेगमें चमककर बोला। “यह आप  
 क्या सोच रहे हैं ?”

“मैं नहीं सोच रहा हूँ,” जगतसेनेने कहा, “मुझे भविष्य-दर्शन हो  
 रहा है। मुझे लगता है कि अस्त्रस्व सैनिक, शाश्वत नवाच सिराजके  
 सैनिक मेरे मानसम्मानको मिट्टीमें मिलानेके लिए मेरे अन्तःपुरमें घुसे  
 जा रहे हैं। रक्षाका प्रबन्ध भी कम नहीं है। शाश्वत मुख्य प्रवेशद्वारपर  
 एक मजीला, लड़ाका सेनापति मेरी रक्षा करनेके लिए दोनो हाथोंमे तन्-  
 चार लिये खड़ा है। जयन्तक वह वहाँ खड़ा है, तबतक इसमें आगेका  
 चित्र मेरे सामने स्पष्ट नहीं होना... न जाने क्यों ? जानने हो वह सेनापति  
 कौन है ?”

“कौन है ?” जैसे प्रतिध्वनिमें विनिर्जित पृच्छा हो ;

“तुम !” जगतसेनेने मानो बेचैनीने तिर हिलाने हुए कहा, “तुम्हें  
 इस रक्षाभारमे मुक्त करके मैं आगेके चित्रकी यथार्थ कल्पना नहीं कर  
 पाता।”

“लेकिन क्यों, चाचा जी ?” युवकने बदराकर पूछा। “आप ऐसा  
 निरर्थक स्वप्न क्यों देख रहे हैं ?”

“स्वप्न नहीं,” जगतसेनेने कहा। “यथार्थकी कल्पना है। पहले  
 नां लोगोंको इस तरहका भविष्य-दर्शन करने नुना है। हो सकता है  
 इसका कारण मेरो सम्भ्रम आ गया हो।”

“अब आपकी बात समझमें आ रही है, चाचाजी,” युवकने कहा,  
 “कोई-न-कोई कारण होना ही चाहिए। मुझे बताइये वह क्या है ?”

जगतसेनेकी आंखें खुल गईं। उनमें किसी उत्तेजनाके कारण लगी  
 छा गई मालूम पड़ता था। तकियेपर रखे उनके हाथकी उंगलियाँ अस्त्रस्व

रूपसे ताकयेपर २ का त्वह्व बनाया और फिर उसके ऊपर वह डँगली घूम-घूमकर छः चिन्टियाँ बना गई । उन्होंने किञ्चित् मुसकराकर युवककी ओर देखा, फिर तुरन्त ही गम्भीर होकर बोले, “मैं वङ्ग-भूमिपर फिरसे रामराज्य की स्थापनाका निश्चय कर चुका हूँ । मेरा सारा धन इस काममें होम हो जाये, तो भी मैं अपना पग पीछे नहीं हटाऊँगा । हिन्दू प्रजाका कल्याण अब इसीमें है कि समस्त भारतवर्षमें रामराज्यकी पुनःस्थापना हो । नहीं तो जीना व्यर्थ है और इस जीवनको धिक्कार है ।”

“लेकिन यह सब होगा कैसे ?” युवकके मुखपर अब चिन्ताके चिह्न स्पष्ट रूपसे परिलक्षित होने लगे ।

“कैसे होगा ?” जगत्सेठने गगदम नीचे कर ली । “जिस विश्रामघात, क्रूरता, दमन और युद्धसे कलियुगने मलयुगपर विजय पाई है, उन्हीं नागोंमें होकर गुज़रना होगा । राजनीतिके बन्धन राजनीतिसे कटेगे । शत्रुकी नीतिसे ही शत्रुपर विजय प्राप्त की जायेगी । बेध, अपना मन टटोलकर बताओ तो सही उनमें कितना दम है ?”

युवक सब कुछ सुनकर सन्न रह गया । रामराज्यकी कल्पना उसके मस्तिष्कमें भी मौजूद थी, लेकिन यह योजना इतनी जल्दी बन जायेगी, इसका विचार तक उसे नहीं था । किन्तु जिस वीरताने इब्नमोहम्मदको सरे दरबार तराया था, वह आड़े बन्तमें सिर उठाकर सामने खड़ी हो गई । उसने उत्साहसे कहा, “भर मिटनेकी साध पूरी हो जायेगी, तो बादमें मनके टटोलने वालोंकी भी कमी नहीं रहेगी, ज्ञान्वाजी ।”

“तब रास्ता साफ है,” जगत्सेठने कहा । “व्यापारका लोभी फिरंगी अपना जन-बल और धन-बल हमें देनेको तैयार है । तुम्हारे ऊपर तीन काम हैं : अपने पिता दुर्लभगमको तैयार करना, उनके द्वारा प्रधान सेनापति भीर जाफरको बंगालकी गद्दीका लोभ दिखाकर फोड़ लेना, और सबके बाद इस अन्तःपुरके मुख्य द्वारकी ठलबल सहित रखवाली करना ।

तीना काम कठिन हैं ऊपरस तेगनप अन्ममप्र ह एकन करन योग्य ह रामाय लानक लए वह मय आवश्यक हे ।”

युवकों ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे पास ही से कोई गहरी सौम खोज रहा हो। किन्तु इधर-उधर नज़रें पसारकर देखनेपर कुछ नहीं दिखाई दिया। फिर उसने उस कमरेकी दीवारोंपर एक नजर डाली। उसके मस्तिष्कपर कुछ शब्द उभर आये। “इन दीवारोंके काम है !”

वह आगेकी ओर झुक गया। जगत्सेठके कानोंमें उसने कहा, “चात्राजी, चिन्ता न कीजिये। तीनों काम होंगे। उसके बाद क्या होगा यह आप सोच लें, कहीं ऐसा न हों...”

जगत्सेठ मुसकराये। “ववगओं मत। ववरानसे आगे बढ़नेमें रुकावट आती है। हमारी योजना पक्की है। पिरगीको व्यापारकी सुविधाएँ चाहिए। हिन्दुओंका राज्य स्थापित होनेपर उन्हें व्यापारकी सुविधाएँ मिलेगी, किन्तु बैसी ही सुविधाएँ और सबको भी मिलेगी और हमारे देशका व्यापार नहीं कटेगा। मीरजापुरको राजराट्टी मिलेगी, लेकिन राजकांपके तपमें उसके पाये नहीं होंगे। पिरगीसे हमें नकद बीस लाख रुपया मिलेगा... बीस लाख और मेरा समस्त धन मिलाकर यहाँ हिन्दुओंकी एक ऐसी अग्रण्ड प्रभुता स्थापित हो जायेगी, कि मगडोंको हमारे साथ मिलना पड़ेगा। इसके बाद, वेदा, मैं चाहता हूँ कि तुम्हारे प्रयत्नोंका जो ऋण मुझपर चढ़ जायेगा और पहलेसे ही कन्याका जो ऋण मेरी छातीपर रखा है उन दोनोंसे मैं एक साथ ही मुक्त हो जाऊँगा !”

इतने भारे चित्रांसे मिलकर, जिसमें विकृत और उज्ज्वल सभी प्रकारके चित्र थे, युवकोंकी कल्पनापर एक ऐसा विशाल चित्रागार उपस्थित कर दिया, जिससे मुक्त होना शायद किसी भी युवकके लिए सम्भव न होता। उसने जगत्सेठके चरणोंमें मिर झुकाया।

दुर्लभराम पहलें तो बेटेकी बात सुनकर तडका-भडका, लेकिन राम-राज्यका सुनहरा स्वप्न उसके भीतर भी हिलोने लगे था। ऊपरसे



कमर पुत्रकी तत्परता और हठ उसे त्वचलित करने लगे आस्तिरकार उसने अपनी स्वीकृति दे दी ।

मीरजाफर इस प्रस्तावको मुनकर हो हो करके हँसा । झुटा जब देता है छपर फाड़कर देना है । कितने दिनोंसे बंगालकी गद्दी उसके हृदयके भीतर बैठी हुई थी ! आज अवसर मिला, तो उसे छोड़ना नितान्त मूर्खता लगी । वह विश्वासघातपर उतारू हो गया ।

फिरङ्गी कमेटीके अध्यक्ष क्लाइव और सेनापति वाट्सने अपने हस्ताक्षरसे सन्निवपत्र तैयार किये और मिराजुहौलाके अन्तिम संस्कारपर सबके हिस्सोंकी मोहर लग गई । सन् १८५७ ई० के भारतीय स्वतन्त्रता संग्रामसे ठीक सौ साल पहले प्लासीके मैदानमें बंगालके नवाब सिराजुहौलाके भाग्यका फैसला हो गया । ऐन समयपर पैतालीस हजार सेना अपने साथ लेकर प्रधान सेनापति मीरजाफर फिरंगियोंकी तरफ चला गया । उसके बाद मुर्शिदाबादकी सड़कोपर फिरंगियोंके बूट भारत मोंकी छातीको रौंदने हुए चलने लगे । शेष घटना इसके बाद की है ।

जगतसेठ अमीचन्दकी कोठीके बाहर लगभग पाँच सौ सैनिकोंके साथ युवक छतरगिहका पहरा था । उसकी ओँखोंके सामने-सामने बंगालकी राजधानीका मुहाग लुट चुका था । कलकत्तामें भी फिरंगियोंने कम उत्पात नहीं मचाया था । और अब गोरी फौजके सैनिक संगीन चढाये दलबन्त पागल कुत्तोंकी तरह घूम रहे थे ।

जगतसेठको उसका हिस्सा देनेके लिए क्लाइव और स्क्राफ्टन साहब दलबल सहित उनकी कोठीपर पधारे । वही युवक, जो जगतसेठके अन्तःपुरकी रक्षा करनेके लिए सन्नद्ध हुआ था, चुपचाप सहनोंकी सख्यामें फिरगी बूटोंको कोठीके भीतर जाते देखता रहा । वे तो रक्षक थे, उनसे मुग्धा कैसी !

वही बडा कद्द था । वे ही मनसदे थीं, वे ही दीवारें थीं । क्लाइवके ठीक मानने जगतसेठ उसी मुद्रासे दुशाला ओढ़े बैठे थे । उनके मुखपर

प्रसन्नताकी तरंगे मनमें उमगाके नाथ नाच रही थी। अब रामराज्य आ गया है।

कलाइवने सुनकराकर सन्धिपत्र पढा। इसमें तीन लाख रुपयेकी कोई चर्चा नहीं थी, हिन्दुओंके रामराज्यकी स्थापनाकी कोई बात नहीं थी। मीरजाफरको बगालका नवाब बनाकर फिर गियोंमें क्या-क्या बच रहेगा उसका कोई हवाला नहीं था।

जगतसेठ कौपने हुए उठ खड़े हुए। “यह क्या है। यह वह सन्धिपत्र नहीं है, जो मुझे दिखाया गया था। यह लाल कागजपर था।”

“और यह सफ़ेद कागजपर है, यही कहना चाहते हैं न ?” कलाइवने कहा। “लेकिन, सेठ साहब, लाल रंग अशान्ति और युद्धका रंग होता है और सफ़ेद रंग शान्ति और सन्धिका रंग होता है। हम-जैसे शान्तिके रक्षक अपने साथ लाल रंग लिये कैसे भ्रम भक्तने हैं ? स्क्राफ़टन माहब, शायद सेठ माहबको कुछ भ्रम हो गया है। नन्ही बात बता दो ना।”

स्क्राफ़टन माहबने खँखारकर गला साफ़ किया। “जगतसेठ, लाल रंग वाला सन्धिपत्र जाली था और सफ़ेद रंग वाला असली है। दम, इतना-सा फ़रक है। ख़ैर है कि आपके नाम इनमें एक कौड़ी तक नहीं है।”

जगतसेठके पैर लडखड़ा गये। वह धडामने जमीनपर गिर पड़े। फिरगी सरदार कुछ क्षणों तक हक्के-बक्के खड़े देखते रहे। फिर उन्होंने कमरेमें चारों ओर मूल्यवान वस्तुओंपर निगाह जमाई और साथ ही एक बड़े जोरकी दिल दहला देने वाली चीख़ किमी ओरने आकर कमरेमें उपस्थित सभी लोगोंके दिलोंको कम्पायमान कर गडे। फिर जैसे मन्त्रेण होकर कलाइवने चिल्लाते हुए अपने सैनिकोंसे कहा : “दूट लो !”

और सबसे बड़ी लटका माल तो अन्नःपुगेमें होता है...

झोड पर छतर्गसह मँछोंपर ताव देना हुआ कोटीकी रक्षा कर रहा था। चीखकी आवाज उसके कानों तक पहुँची और वह हक्का-बक्का-सा

खड़ा देखा रहा । किन्तु शीघ्र ही उसे चेतना आई और वह अपने सैनिकोंके एक दलके साथ भीतरकी ओर भागा ।

फिरभी सैनिकोंसे मुठमेड़ हुई और उसके साथी पीछे छूटने लगे गये । वह दोनों हाथोंसे तलवार घुमाता हुआ सीधा अन्तःपुरमें पहुँच गया । लेकिन वहाँ एक और ही दृश्य उसकी दृष्टिकी प्रतीक्षा कर रहा था ।

जगत्सेठके अन्तःपुरकी ममस्त कुलवधुओंके शरीर भूलटित पड़े थे । किमीका मिर ही बड़से अलग था, तो किसीकी छातीमें कटार घुसी हुई अपना दस्ता ऊपर उठाये हँस रही थी । फिरगियोंके हाथ मत्रकुछ लगा था, किन्तु भारतीय ललनाओंका सतीत्व उनकी पहुँचके परे था ।

युवकके नेत्र फट गये । उसने पागलोंकी भाँति चारों ओर देखा । फिर उसके पैर चाचीके उसी कक्षकी ओर बढ़े, जहाँ वह पहले एक बार आया था और फिर कई बार आ चुका था ।

कक्ष खाली था । केवल उसी खुली खिडकीपर, एक पल्लेसे पाँच टिकाकर दूसरे पल्लेसे पैरोंके पाँजे टिकाये, घुटनोंपर असहायकी भाँति हाथ रखे एक लड़की बैठी थी । यह लड़की खूब जानी-पहचानी थी । उसने उसके पास पहुँचकर उसका हाथ पकड़कर हिन्नाया, किन्तु वह निजोंव स्तम्भ-सा लटक गया । उसके उन्नत वक्षःस्थलपर भी कटारका एक दस्ता हँस रहा था । उसके होठ फड़फड़ाये, युवकने अपने कान पास ले जाकर सुना :

“अब रामराज्य आ गया है !” और लड़कीका सिर लटक गया ।

उसी समय पीछेसे एक धाँधकी आवाज़ हुई और युवक तड़पकर लड़कीकी गोदीमें लटक गया ।

जगत्सेठके भविष्य-दर्शनमें थोड़ी-सी भूल रह गई थी ।



## • हरमका कैदी

बेरहमोमे अपने भाईको कल्ल करके मत्ता हामिन् करनेकी जों भिमाल औरङ्गजेबने कायम की उसके बेटे-पेटाने उसपर दृग-पृग अमल किया । उसके छोटे बेटे मुहम्मद मुअज्जमने अपने बड़े भाई मुहम्मद आजमशाहकी कब्र अपने हाथसे बनाई और उसपर अपना तख्त चिल्लाया । वही बादमें शाहआलमके नामसे प्रसिद्ध हुआ । अपने जीवन-कालमें ही अपने चार बेटोंमें वही लक्षण प्रकट होने देवकर छः वर्ष हुकुमत करनेके बाद वह मारी अमन्तोप और चिन्तामें मग । उसके सबसे बड़े बेटे मौजूदांमने किस प्रकार खोलाबड़ी और ऐयागीमें अपने तीन भादियों—मुहम्मद आजम, रफीउल्ला-कादिर और मुजिरता अख्ताका नामनिशान, दुनियामें मिठाकर तख्त हासिल किया वह एक लम्बी और शर्मनाक कहानी है उसने अपनेको जहादारशाहके नामसे विख्यात किया !

इतना सब करके जहादारशाहने अनुभव किया कि उसे और ता सब कुछ मिल गया है, लेकिन निरन्तर उपेक्षा करके वह अपने अन्तःकरणमें हाथ धो बैठा है । क्रूर ग्न्तान और वृणित परिश्रमसे हाथ आये हुए वैभवका बेतहासा उपभोग करनेके लिए वह मिरसे पवित्रक विलासितामें डूब गया । उसके पास गमको गलत करनेके लिए यही एकमात्र तरीका रह गया था । इस विलासितामें केन्द्रमूर्ति विगत शाहआलमके दरबारकी एक खड्गमूरत गायिका और नर्तकी लालकुँवर थी ।

लालकुँवर असाधारण सौन्दर्यकी स्वामिनी थी । बचने समय उसकी जवानकी भिटास लक्ष्य करनेकी वस्तु थी । कलाकी निरन्तर नेत्रमें शाह-आलमके दरबारमें उसने ऊँचा पद प्राप्त किया था । किन्तु वैभवके शिखर-पर पहुँचकर कलाकारने अनुभव किया कि शाह जहादारके पास उसकी

कलाकी अपेक्षा उसके शरीरका ही मूल्य अधिक है। वह उसके ठुमकोपर जान जानेकी दुहाई देना है, उसके नीचे बोलोंको आँखे मीचकर मुनते ही रहनेकी कामना प्रकट करता है, तो उमके शरीरको भूखे भेडियेकी तरह घृता भी है। इस भावनाका अनुभव करके नर्तकीका मन झुटने लगता। लगता कि दिल्लीका शाहीमहल एक कैदखाना है, जहाँ रोज-रोज उसकी कलाके मरणपर फातिहा पढ़ा जाता है। शाह उसके नृत्य और गीतोंकी तारीफ़ करता-करता उसके अङ्ग-विन्यासमें उलझ जाता है। वह उसके शरीरके उतार-चढ़ावपर प्रशंसाओंके पुल बाँधता है। उसके प्रेम-निवेदनमें प्रेमीको व्याकुलता नहीं है, शक्तिका मद है।

एक दिन इसी प्रकार जब शाह शराबकी अधिक मात्रा पी लेनेसे नशेमें प्रकटा-भ्रकता बेहोश हो गया, तो लालकुँवर तनकी थकान मियानेके लिए बाहर बारहदरीमें निकल आई। अदारीमें नीचेकी छाँटी-सी बगीचीमें चाँदनी छिटकी हुई थी और बेलेकी मधुर महक ऊपर उठा आ रही थी। लालकुँवर थकानके मारे निढाल हो रही थी। उसने एक बार ऊपर आकाशकी ओर दृष्टि उठाई। सोचा—काश कि उसमें हम बन्धनसे मुक्त होकर इस नीले-नीले आकाशमें स्वच्छन्द वायुमण्डलमें उड़नेकी ताकत आ जाती। तब वह नीं पंख फैलाकर उड़नेवाले पत्तीकी तरह दुनियासे अलग रहकर उसपर छाई रहती।

उसे थकानसे चूर देखकर बारहदरीमें खड़ी एक सांती-जागती लौंडी गुलाबपान उठाकर उसपर सुगन्ध छिड़कनेके लिए आगे बढ़ी, लेकिन उसने उसे इशारेसे रोक दिया। फिर धीरे-धीरे वह चोड़ी सीढियोंसे नीचे बगीचीमें उतर गयी।

बगीचीके एक अँधेरे कोनेमें उसके आकस्मिक स्वागतके लिए एक व्यक्ति पहलेसे ही उपस्थित था। वह इतिहासप्रसिद्ध बादशाहोंकी बनाने और बिगाड़नेवाले वो सैयद भाइयोंमेंसे एक था जिनके नाम हसनअली-खाँ और अब्दुल्लाखाँ उस समय शैतानकी तरह मशहूर थे। अँधेरेमें

सैयदकी दाईकी छाया हरी घासकी चाँदनीपर पड़ी देखकर लालकुँवर भयसे लगभग चिल्ला उठी।

हसन अलीने उसका मुँह दबोचकर चीखकी आवाज़को निकलनेसे रोका।  
“क्या कहती है? एक हफ्तेमें तेरी एक निगाह इधरसे फेरनेके लिए मैं एक दर्गसे गतभर वहाँ खड़ा रहता हूँ और तू अब कुत्तोंकी मौल मरवाना चाहती है?”

हसनअलीके रोवदार चेहरेको पहचानकर लालकुँवरको सान्त्वना मिली, और फिर उसके मुँहपर थकानके कारण उत्तरक वितृष्णाके भाव उभर आये। ज़बरवाहीमें उसने कहा,—“इस दुनियामें बड़े-बड़े आशिक हैं, मिरके बल आने वाले, एक दर्गमें लड़े रहतेवाले और सिगवर पत्र रखकर भाग जाने वाले। आपसे कुछ अजीब नहीं किया, सैयद साहब!”

“क्या बकती है?” सैयदने कानपर हाथ रखकर तोबा करने हुए कहा। “तुम्हें भी क्या उस नानुगद शाह जैसा ममभू लिया है, जो वह भी नहीं जानता कि राम क्या होता है, लेकिन उसे हमेशा शक्य करनेकी फिकरमें रहता है? मैं सैयद हूँ और दुनियाको गुनाहमें पाक सम्बन्ध ही मेरा पहला फ़र्ज है। तुम जैसी गुनहगार चीज़में इशक करना मेरा काम नहीं है।”

बहुत अधिक थक जानेके कारण लालकुँवर सैयदके सामने ही चाँदनी पर बैठ गयी। “आज तक कोई इस गुनहगार दुनियाको गुनाहमें पाक नहीं कर सका है, सैयद साहब! आप चाहें तो खुद अपनेको पाक कर सकते हैं।”

“जवानदग़ज़ लड़की, मैं तुम्हें मिल्लतका हुकम देने आया हूँ, तुम्हें बहस करके अपना क़ीमती बक्त बरबाद करने नहीं आया। तुम्हें शाइने मुँह चढ़ा रखा है इसलिए तेरा ज़यान बड़े-छोटका लिहाज़ नहीं करती। मैं एक राज़की बात तुम्हें कहना चाहता हूँ। क्या तू पाकसरकरदग़ारको

हाजिरनाजिर जानकर क्रम खायगी कि इस राजकी बातको कभी तादर भी नहीं आवेगी ?”

लालकुँवर उठ बैठी । उमने खड़े हुए सैयदको बैठे-बैठे ही शास्त्रोंसे आदाव बजा लकर कहा, “कनीज इतनी भारो इज्जत बखशी जानेके लिए मुन्धिया अदा करती है । लेकिन लोग कहते हैं कि क्रम खाने वाले मूठे होते हैं । अगर कोई गजकी बात है तो तुम्हें नाकीजको उससे अनजान ही रखे जानेकी रहमत फरमाई जाये । शायद कनीज उस राजदारीको न निभा सके ।”

“नहीं ।” सैयद चिन्तामग्न हो गया । तुम्हने कहे बिना काम नही चलेगा । साथ ही अगर तू इस राजके कामको अमलमें न ला सकी, तो तुम्हें फौरनसे पेशतर इस दुनियासे उठा दिया जायेगा ।”

“यह तो जनावकी किसी कृपे ज्वाडती है, बुजुर्गवार । जित गुनाहमे कनीज फँसना नहीं चाहती उमने उसे धसीटना बेजा है । इससे अच्छो तो इश्ककी बातें ही होती हैं, जिन्हें सुनकर दो घड़ी खुशीका आलम तो रहता है ।” लालकुँवरने शैतानीसे सैयदकी तरफ देखा ।

सैयदने कानोंपर हाथ रखकर एक बार फिर तोबा की । “लेकिन तरे बिना कोई यह काम कर नहीं सकेगा । इन कामकी पार्कीजगीसे जो सचाव हांगा उससे तू आगे तरककी करेगी, अगर उन्न करेगी तो दोजखकी आगमें जलेगी ।”

“कनीजके लिए तौ वही दोजख है, सैयद साहब ।” लालकुँवरने इत्मीनानका प्रदर्शन करते हुए कहा ।

बार-बार इस तरह झुठला दिये जानेसे सैयदकी भाँहे तन गयीं । उमने धीमी किन्तु रोबदार आवाज़में गम्भीरताके साथ कहा,—“लडकी ।”

लालकुँवर सारी शास्त्री भूलकर सहम गयी । उसने झुककर माथेपर हाथ ले जाते हुए कहा, “हज़ूर ।”

“यह उसका हुकम है, जो कलामे पाकको गंज-गंज अपनी ज़दानमे अदा करता है। तुम्हे यह हुकम मानना ही पड़ेगा।”

“अगर कर्नाजको पहले ही यह हुकम दे दिया जाता तो अष्ट नम्र वह अमर भी हो चुका होता। उसके लिए जननाका लालच और दंजखका डर दिवानेकी विलकुल भी जरूरत नहीं थी, हज़र आली।”

“तो मुन,” आवाज़को और भी बीभी करके मैयदने अपने अनानेमेंमे एक मफेद पुडिया निकालने हुए कहा—“शाह जहाँदार एक निकम्मी शम्सीयत और शरीयतका मुजरिम है। वह दिन-गत बुगी चीज़को हंठोमे लगाये पडा रहता है, खलके खुदा उसके गुनाहोने बेजाग है। शगोयनके हामी एक जान होकर तुम्हे यह हुकम देते हैं कि तू इस कानिय ज़ररके जरिये इस गाफिल बादशाहको हमेशाके लिए गफलनकी नाद मुद्या दे, ताकि वह उस पाकपरवरदिगारके वज़रमें जाकर अपने गुनाहोकी तोबा कर सके।

मैयदकी बात मुनकर लालकुँवर चौककर दो कदम पीछे हट गयी।  
“मैयद साहब, यह आप क्या परमा रहे हैं।”

“अल्लाहके वारने जिस कामकी नीयत की जाती है उसपर उर्कन करना चाहिए। उसके महत्त्वको समझना चाहिए। बात खुल जानेके अष्ट मैयदने एक नम्र पैनी निगाहोसे लालकुँवरकी मुद्याकृतिको आशङ्काके भावसे देखा।

“फिर क्या होगा?” लालकुँवरने पूछा।

“इस अत्याचारी और विलासि बादशाहको तख्तमे उतारकर हम दूमेरे बादशाहको तख्तपर बिठावेंगे, जो रहमदिल होगा और रियायाका हिमाय करेगा।”

“और अगर उनमे भी जननाको इन्साफ न दिया तो?” लालकुँवरने पूछा।

“कोशिश करना इन्सानका फर्ज है,” मैयदने उत्तर दिया।



नहीं सपना सापना कइ जातशाह र साफ करनके लिए इन्साफ नही करता। बादशाह इन्साफ करनेके लिए पैदा ही नहीं हुए। बादशाह तो एक व्यापारी है। कोई व्यापारी न्यायकी तराजूमें पासग रखना ही अधिक लाभकी बात समझता है तो कोई दयानतदारीके वहाने रियायतका पैसा लूटता है। बादशाहको अन्धबदलोसे इस विगडे हुए जमानेकी रंगत कब टूटके हुई है? सैयद माहब, हिम्मत ही तो इस रंगतके खिलाफ आवाज उठाइए, सेनाओंके बलपर नहीं, कत्लके बलपर नहीं, उन लोगोंके बलपर जो अपने खूनपसीनेकी कमाई शासन-सत्ताके गलेके नीचे न चाह कर भी उतार देंत है, और इम तरह उन्हे ताकत देते हैं कि वे हम जैसी कनीजोंको जरखरीद गुलाम बनाकर विस्थासिताका जीवन व्यतीत करे। पर इसमें हाथका कोशिल काम नहीं आयगा, हृदयका साहस और बुद्धिका बल काम आयगा।” लालकुँवरका मुँह चोंदनोंको एक किरण पाकर चमक उठा।

तलवारके थोड़ापग इस विनम्र उपदेशका कोई असर नहीं पडा। वह उकताकर तीव्र स्वरमें बोला, “लड़को, मैं मित्रने-कामकी तरफसे तुम्हे हुकम देना हूँ कि जो कुछ तुम्हे कहा गया है उसपर अनल कर।”

लालकुँवर तनकर खड़ी हो गई। “नही, नहीं, कमीज इस हुकमपर अमल करनेसे साफ इन्कार करती है।” ओर उसके खूबसूरत चेहरेपर भयको घटाएँ घुमड़ आई।

सुणभावमें सैयदके हाथोंमें एक खमदाग चमचमती हुई कयर दिखाई देने लगी। “याद रख, नू सैयदके सबसे अजीब राजकी मालिक है, ओर सैयद कोई काम अपूरा नहीं छोड़ता, और वह फतेह हासिल करता है क्योंकि वह अपने लिए कोई काम नहीं करता। सैयद सिर्फ तुदाकी मरजीका पावन्द है।”

लालकुँवर कातर होकर बोली, ‘हाँ, बुजुर्गवार, मार दो इस कनीजको, ताकि वह इस बादशाहतके जलील और चक्करदार गोलद्वारेसे जनात पा



सचे । लेकिन लालकुँवरके हाथो एक इन्सानका खून नहीं होगा, नहीं होगा । कर्मीजकी छ्वातीमें वह कठोर पेन्नस्त कर दो क्योंकि वही एक चीज उन त्रिनौनी चीजाँमेंसे रह गई जिन्होंने कर्मीजकी छ्वातीको छूकर नापाक किया है ।" और चौदनीसे उसके वस्त्रके उतार-चढ़ावकी गति स्पष्ट रूपसे परिलक्षित होने लगी ।

सैयद दो कदम आगे बढ़ा । "लडकी, अपने अगले-पिछले गुनाहोंको याद कर । खुदाके हजरम उनका तोष कर । तेरी बहूको इन फ़ानी ज़िस्ममें अब बहुत देर रहनेकी इजाजत नहीं दी जा सकती ।"

"कर्मीजने कोई गुनाह नहीं किया है, सैयद साहब ।" लालकुँवरने कहा । "लोगोंने मेरे बहाने गुनाह किये है, और कर रहे है । अगर खुदाको उनकी नावामें यकीन हो सके, तो वे ही अपने गुनाहोंकी तोषा करें । कर्मीज मरनेके लिए तैयार है । हकीकतमें कर्मीजको अबमें बहुत पहले मर जाना चाहिए था । लेकिन ताअज्जुब है किस तरह इन्सानकी ज़िन्दगी इतना वयव में गुजर जाती है ।"

सैयदकी बेशुद्ध दृष्टि लालकुँवरके चेहरेपर जा टिकी । वहाँ उदासी और उपेक्षाके भावोंने उसके मुन्धको करुणाजनक बना दिया था । सैयद की विकराल छाया अन्धेरेसे निकलकर दो कदम आगे बढ़ी । हरी घासपर उसको फेछाई लम्बाकार होकर फैल गई । लालकुँवर आत्म बन्दकर जहाँकी-तहाँ पत्थरकी सृजतकी तरह खड़ी रहा ।

कन्ड करना सैयदका अभ्यास था । वही उनका पेशा था । औरइज्जद के बाउ न जाने कितने भाग्यहीन उसकी चमकभारी कठोरको चूमकर दम तोड़ चुके थे । किन्तु लालकुँवरकी कमजारी, लाचार्य और शान्त मुद्राके सामने उसकी मजबूत कलाइ भी काँप गई और कठोरको अलूनी गूँथकर वह बोल उठा, "लालकुँवर !"

लालकुँवरने उसके बोलका उत्तर नहीं दिया । वह बोली, "कर्मीज अनामक आपको मामने देखकर आदर वजामा मुँह गई थी । अब वह

जाते वक्त ऐसी गुस्ताखी नहीं करेगी सैयद साहब कनीज आटाव अज्र करती है ।” और वह घुटनोंके बल झुक गई ।

क्रातिलने आज पहले-पहल कल्ल करते हुए हिचकिचाकर कहा, “न जाने क्यों, तुम्हे मारनेको जी नहीं चाहता ।”

लालकुँवर अब भी आँखें मीचे रही । “नहीं, सैयद साहब, खेल न खेलाइये । आगे बढ़कर अपना काम खतम करिये । अगर कोई दूसरी दुनिया है, तो वह कम-से-कम इस दुनियासे तो खूबमूरत होगी ।”

सैयदने कटार भ्यानमे रख ली । “नही शायद खुदाकी यही नरजी है । वादा कर कि यह राज राज ही रहेगा ।”

लालकुँवरने आँखे खोल दी । उसने आश्चर्यके साथ सैयदके अन्दर कुछ देरके लिए उभरे हुए इन्सानको देखकर कहा, “सैयद साहब, जब तक राज राज रहेंगे दुनियासे गुनाहोका जनाजा नहीं उठ सकेगा ।”

हताश होकर सैयदने कहा, “जा, मैं तेरी भोली सूरतपर विश्वास करता हूँ । जब तू गुनहगार इन्सान तकको मरने नहीं देती, तो पाक जित्तमे तेरे हाथसे फरजा नहीं हो सकेगे ।”

लालकुँवरने उत्तरमे कहा, “काश कि यहीं विश्वास दुनिया वालोंको हमेशा-हमेशा रहता ।” वह फिर आटावके लिए झुकी । सैयद उसे तसलीम करके पीछेके घने अन्धकारमे लंप हो गया ।

लालकुँवर मुडकर अटारीके जीनेकी तरफ़ बढ़ी । धीमे-धीमे थके हुए पग रखती वह जीनेसे ऊपर चढ़ गई । वहाँ बाग़हदरीमे लौंडी अपनी नियत जगहपर नहीं थी यह उसने लक्ष्य नहीं किया । वह उसके पीछे-पीछे गुलाबपाश लेकर बग़ीचेमे गई थी यह भी उसे ध्यान नहीं था । बग़ीचेमे लालकुँवरके जानेके बाद वह पेडोंके झुरमुटमे धवराहटके साथ निकली । एक हाथ अपने धड़कते हुए हृदयपर रखकर वह धवराहटके साथ जीनेकी ओर बढ़ी । जहाँपनाहको इस पड़वन्न और उससे लालकुँवरकी अद्भुत पवित्रताका पता देनेसे भारी इनाम मिलने की आशा थी ।

अगली सुबह होशमें आते ही शाहके मानने वह बफादार लार्डी पेश हुइ और उसने पिछली रातका कुत्त हाल उसके मानने ग्योळ दिवा । लेकिन वक्त हाथसे निकल चुका था । सैयद हमनअली खॉ और सैयद अब्दुल्लाखॉ उसे तख्तमे उतारनेका पक्का इरादा कर चुके थे । इमने पहले कि शाहंशाहके विरोध अझरकर उनकी गिरफ्तारीका परवाना लेज्य पहुँचे वे दोनों बगालकी ओर कूच कर चुके थे, जहाँ विगत मुहम्मद आजमके बेटे और वर्तमान मुल्तानके भतीजे फरुखनियरको निमन्त्रण दिया जाना था कि वह जहाँदारशाहको तख्तसे उतारकर स्वयं उनकी रानक बढ़ाये, दूसरे शब्दोंमे मुगलिया मलननतके डगमगाते हुए निरामनपर उठे हुए कॉटेपर गिरकर अपनी आँखे फोड़ ले, अपनी जान दे दे, जिनका माझी उस समय कोई न था केवल आनेवाला इतिहास था ।

जहाँदारशाह अब भी मुगल शाहंशाहियतकी अपार सेनाओंका स्वामी था । सैयद भाइयोको पकड़ न पानेकी अपनी सफलतापर उसने उपेक्षामे फिर हिलाया और फिर नृत्य और गावनसे अपने हृदयकी धडकनको दना देनेके लिए वह लालकुँवरमे उलझ गया । दीवानेखानका गङ्गनचक्र रूप दिया गया और लालकुँवरको उनपर मुगही और जानके साथ उतार दिया गया ।

शाहकी निगाहोंमें लालकुँवर पहले एक परी थी । चीनी दुई गनकी घटना मुनकर वह उसके लिए देवी हो गई । साथ-ही-साथ उसने अग्नेकी भी देवता मान लिया, और देवताओंका काम होता है अग्ने लिए तृप्ति-मॉडिका प्रबन्ध करके कुत्तोंको रोटी देनेका दम्भ करना । शाहका जान-बारीसे अनजान लालकुँवरने जब गोजकी तरह अपने चेहरेपर बलबुदक एक नुमकान लाकर नृत्यका एक चक्कर लगाया और मुगही उठकर शराबका एक जाम उसके सामने पेश किया, तो वह आह्लाद और मन्तामे झूम उठा । तड़पकर उसने कहा, “आज शाहंशाह हिन्दकी तन्त्रियन है कि

तू उनका हज़म दुनियाका बेशक्रीमती-से-वेशक्रीमती चीज माँग और वह तुझे अदा परमाये ।”

लालकुँवरने सहज स्वभावसे हास्यके साथ कहा, “जो कनीज अपने हाथोमे कित्तीको ज़हर पिलाती है वह इतनी बड़ी इनायतके काबिल नहीं है ।” और उसने मन्त्ररूपी विपसे भरी मुराहीकी और उँगली बढ़ाकर उसे छलका दिया ।

लालकुँवरकी इस भोली अदापर हजार जानसे न्यौछावर हाने हुए शाहने कहा,—“नहीं, हम उसे कुछ देना चाहते हैं, जिसके हाथोमे आकर यह जहर भी अमृतका काम करता है । माँग ले, लालकुँवर, अगर तू हमसे हमारी अजीबतरीन चीज भी माँगगी, तो हम देनेमे उद्य नहीं करेंगे ।”

बादशाहकी आँखोंमे दानका वह अपूर्वभाव देखकर लालकुँवरकी आँखोंमे उसकी सबसे अधिक इच्छित वस्तुका रूप धूम गया, किन्तु साथ ही उसकी अलभ्यताका अनुमान करके उसके उन भोले नेत्रोंमे जल छलक आया । सहसा वह शाहके सामने घुटने टेककर गिड़गिड़ा उठी, “शाहशाह आलमकी इस क्रूर मेहरबानी देखकर कनीजकी जवान नहीं खुलती । अगर जहाँपनाहका वही रहम व करम है, तो कनीजको उसकी सबसे अजीबतरीन चीज़ अदा परमाई जाये । उसे उसकी आज्ञाठी वापस लौटा दी जाये ।” एक बार रुककर फिर उसने अपनी प्रार्थना दोहराई । “नीजिये, शाहशाह हिन्द, लौटीका गला इस घुटने वाले वातावरणकी उँगलियोसे आज्ञाठ कर दीजिये ।”

जहाँदारशाह चमककर उठ खड़ा हुआ, उसे तत्काल अपनी भूत्का अनुभव हुआ । अपने संकल्पके महत्त्वने अवगत होकर उसने लालकुँवरको घबराहट की ललचाई दृष्टिमे देता, “ठः हः, आज्ञाठी भी कोई चीज़ है, जो शाहशाहोमे माँगी जाती है ? तू हमसे हमारे ताजका सबसे बड़ा हीरा माँगी, हम तेरे कदमोंपर उसे चूमकर रख देंगे, तू हमारे हरमका सबसे ऊँचा



ओहदा मांगती, इन तुम्हें अपने सिंग ऑलॉमिंग विटाकर अपनेको खुश-  
किस्मत समझते। लेकिन तू हमारी ऑलॉमिंग दूर होकर हमारी खुशी हमसे  
क़ीन केना चाहती है। यह कैसे हो सकता है ?”

न देने वाले कर्जदारकी ऑलॉमिंग जो चमक होती है वही उन ननय  
शाहकी ऑलॉमिंग देखकर लालकुंवर दूरेके सामने अपने मनके अज्ञानक  
खुल गये बागोंकी यत्न करके समेटने लगी। इन दुनियामें न जाने किनके  
इन्सान बनवनेको हम खुदनेवाली परिस्थितियों और श्रणापूर्ण वातावरणमें  
पढ़कर छुटपटया करते हैं। लालकुंवर स्वतन्त्रताके लिए पित्रके तीलियों  
पर सिंग मारने हुए पंखीकी तरह जहाँदारशाहकी टोकरीमें घोंट गयी,  
“जहाँपनाह अंग कर्नाजको आजादी नदी दे सकते, तो उसे उसको नैन  
ही दे दो जाये।”

“यह तो मधमे बड़ी आजादी है, लालकुंवर,” शाहने कुल्लिस्ताने होठ  
वक करके कहा, “नेम डिमाग आज अपनी जगहपर नहीं है, मायदाख्त  
तुम्हें आराम करनेका हुकम देते हैं।”

शाह चला गया और लालकुंवर जहाँ-शी-तहाँ खिचलेखित-सी बैठे  
रही। कैसा उल्लासक है वह बनवने, जहाँ आराम करनेका भी हुकम  
मिलता है।

शामके समय जब सिंग शाहजहाँदारको खुनागीक़ खन आया और  
वह दिन भर अमावारण रूपसे हरमसे दूर रहनेमें उकता गया, तो सिंग  
लालकुंवरकी हाजिगीका हुकम दिया गया, कुछ देर बाद लालकुंवर उसके  
सामने पहुँची, तो वह उसे देखकर उकसे रह गया।

आज लालकुंवरने जो भङ्क श्रद्धार किया था। उनके अङ्गोंमें  
मुगान्धियर सागर उनका पड़ता था। हाँगमें उसकी पोशाक मिलमिल  
रही थी। एक लाल पन्ना उसके माथपर नूनका रङ्ग दिखे रह था।  
शरीरमें चपलता भरी थी। उसे देखते ही जहाँदारशाह पलके भरकर

भूल गया। क्या आज तक जो इस परीने सिंगार किया था वह नहींके बराबर था ? वह प्रसन्नतासे चिह्नाया :

“शुक्र है खुदाका, कुँवर, बड़ी जल्दी तुम्हे अकल आई। भला क्या-क्या ख्यालत तुम्हे आये हम भी तो सुनें ?”

लालकुँवर मुसकराई। “कनीजने सोचा कि शाहंशाह तो आखिर शाहंशाह हैं।”

“हाँ।”

“और कनीज कनीज ही है।”

“बहुत खूब।”

“और शाहंशाह सबसे बड़ा है।”

“वाह, वाह !”

“लेकिन शाहंशाहसे भी एक बड़ी चीज है।”

“वह क्या ?” जहाँदारशाहने खुमारीसे चौंककर पूछा।

“व्यवस्था, जिसे आमलोग चलन कहते हैं। जहाँपनाह ! शाहंशाह आज सिर्फ इसलिए शाहंशाह हैं कि व्यवस्था उनके पक्षमें है। कनीज सिर्फ इसलिए कनीज है कि चलन उसके विपरीत है ! शाहंशाह सिर्फ इसलिए सबसे बड़ा है कि चलनने उसे सबसे बड़ा मान रखा है।”

“सही है,” शाहने किसी क्रूर खुश होते हुए कहा।

लेकिन इस चलनमें भी एक खराबी है, जहाँपनाह ! आग जिस तरह जितनी बढ़ती है उतने ही अपने शत्रु पैदा कर लेती है। इसी तरह कोई व्यवस्था जितनी फैलती है उतने ही उसके दुश्मन पैदा हो जाते हैं। यही वजह है कि शाहंशाह शाहंशाह नहीं रहते, कनीजें कनीजे नहीं रहतीं, कुछ मर जाती हैं कुछ बढ़ जाती हैं। जमाना आगे बढ़ता है यही नियम है और चलन जब तक खत्म नहीं हो जाता तब तक अपने ही तनको नोचता रहता है और...”